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un anno
  da dimenticare

di Francesco Cillerai

iamo finalmente arrivati alla 
fine di questo 2020 e credo che 
le cose positive da ricordare di 

questo anno sciagurato saranno dav-
vero poche, sia nel nostro Paese sia 
nella nostra città. Tra l’altro durante 
i giorni di un’estate per molti aspetti 
velata di tristezza, che ci ha privato di 
alcune delle cose cui maggiormente 
teniamo, c’eravamo illusi di poter ac-
cantonare quei drammatici mesi della 
scorsa primavera in cui ognuno di noi 
aveva necessariamente dovuto modi-
ficare la propria vita e le proprie abi-
tudini. 
Seppur con maggiore cognizione su 
quello cui ora stiamo assistendo, sia-
mo comunque ancora una volta in una 

situazione a dir poco contrassegnata 
da ansie e da inquietudini sia per la 
salute nostra e dei nostri cari, sia per 
un futuro che si sta prefigurando in-
certo e fumoso sotto il profilo umano, 
sociale ed economico.
Tra le poche cose che credo possano 
esserci di un qualche conforto è co-
munque la certezza di aver vissuto e di 
vivere questo momento della nostra 
vita - che spero fortemente sia spazza-
to via con il nuovo anno - in una realtà 
particolarissima come quella della no-
stra città e delle nostre Contrade e, in 
particolare, tra la gente di Fontebran-
da la quale, anche in questo periodo, 
non ha mai fatto mancare l’affetto, la 
solidarietà e la consueta intelligente 
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partecipazione alla vita sociale. 
Nonostante le mille difficoltà, le inevitabili limi-
tazioni e il forte rimpianto per la mancanza della 
nostra Festa Titolare, siamo riusciti a mantenere al-
cuni degli impegni fondamentali che scandiscono 
l’annata contradaiola, primo fra tutti lo svolgimento 
delle elezioni della Sedia direttiva e di tutti gli altri 
organismi, dando così a Fontebranda il necessario 
assetto istituzionale. 
Dal punto di vista operativo, dopo alcuni mesi di 
forzato blocco - non sopporto più la parola lock-
down - dei lavori alla Trieste, la ditta incaricata sta 
ora procedendo a pieno ritmo e quindi credo pro-
prio che la prossima Festa Titolare potremo dav-
vero festeggiarla anche nella nostra seconda casa 
completamente rinnovata. In tal senso ritengo che 
i muratori, i tecnici, gli impiantisti e tutti i vari ad-

detti non ne possano più di vedere il Presidente e 
il sottoscritto girare quotidianamente nel cantiere 
e gioire per il progredire dei lavori anche per un 
minimo dettaglio. 
Desidero inoltre sottolineare con soddisfazione 
l’impegno di tutta la Sedia, del Consiglio della So-
cietà Trieste, di quello degli Anatroccoli, dei Dona-
tori di Sangue e delle Commissioni Permanenti per 
le attività svolte in tutti questi mesi che, nonostante 
le complessità organizzative, sono riusciti ad allesti-
re nel Piano di Fontebranda una serie di qualificate 
iniziative di carattere sociale, culturale e di intrat-
tenimento. Tutto questo è stato suggellato anche 
dall’utilizzo della terrazza delle Fonti con serate 
speciali che agli ocaioli hanno fatto vibrare l’anima 
e agli ospiti apprezzare uno dei luoghi meno cono-
sciuti e più suggestivi della città.
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Come detto, nonostante le difficoltà, prima della 
“chiusura” abbiamo fatto in tempo a organizza-
re il banchetto annuale e soprattutto a procedere 
all’assemblea per l’elezione del Capitano, Stefano 
Bernardini, al quale desidero rinnovare le mie più 
vive e affettuose congratulazioni anche attraverso il 
nostro giornale Siam delle Fonti, del quale il prossi-
mo anno festeggeremo il cinquantesimo della fon-
dazione.
Tra le altre iniziative mi piace inoltre ricordare che 
tra poco daremo alle stampe un volume dedicato 
a un grande personaggio dell’Oca, Agostino Fan-
tastici, autore tra l’altro del nostro altare dedicato 

alla Santa che viene allestito a fianco dell’oratorio 
in occasione della Festa Titolare.
Per carattere sono fiducioso e quindi credo che pri-
ma di vedere ancora le nostre bandiere sventolare 
nel cielo di Siena dovremo trascorrere i mesi che ci 
restano davanti conservando la stessa determina-
zione e lo stesso equilibrio che ci ha contraddistinto 
in questo periodo, confidando inoltre nella nostra 
“arma segreta”, la nostra amata Santa Caterina che 
sono certo continuerà ad esserci vicino fino a quan-
do ci potremo finalmente riabbracciare davvero 
con l’affetto di sempre nel nome del Paperone.
Per ora vi abbraccio tutti virtualmente.

Il Governatore
Francesco Cillerai
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are amiche e cari amici Con-
tradaioli
il mio ruolo di Capitano, con 

tutti gli onori che ciò comporta, ha 
però anche degli oneri, come quello 
di scrivere un articolo per ogni nume-
ro del Siam delle Fonti.
Normalmente questo è un onere 
molto piacevole, ma, credetemi, ri-
leggendo quanto avevo scritto in oc-
casione della Festa Titolare, quando 
ancora l’emergenza sanitaria era forte 
e mi auguravo che presto avremmo 
potuto riabbracciarci, e vedendo che, 
purtroppo, in questi giorni – l’articolo 
deve essere dato alle stampe ovvia-
mente con un certo anticipo – dopo 
un breve periodo di tregua l’emer-
genza sta tornando ad essere quella 
di allora, è difficile trovare le parole.
Cercando di sdrammatizzare vi dirò 
che l’esperienza di fare il Capitano 
in un anno in cui non si corre il Palio, 
non perché non baciati dalla sorte ma 
perché la Festa è annullata, pur con 
l’amarezza che ciò comporta, è sicura-
mente molto più rilassante di quando 

di carriere se ne corrono una o due; il 
16 agosto l’ho trascorso, senza dover 
pensare a strategie, con gli amici più 
cari a pranzo, come da tempo non mi 
capitava!
Parlando più seriamente, fino a quan-
do non si sapeva se il Palio sarebbe 
stato corso, pur se squalificati e pur 
con tutte le difficoltà legate alla pan-
demia, con i miei collaboratori, che 
ancora una volta devo ringraziare per 
quanto si sono impegnati e si impe-
gnano, abbiamo continuato il lavoro 
intrapreso negli anni precedenti, colti-
vando i rapporti con Contrade e fanti-
ni; poi, come dicevo prima, tutti ci sia-
mo un po’ rilassati, senza ovviamente 
perdere di vista gli obiettivi, tanto che 
nel mese di settembre abbiamo ripre-
so con entusiasmo il lavoro.
L’Assemblea del 15 ottobre mi ha poi 
confermato quale Capitano della No-
bile Contrada dell’Oca per un altro 
biennio; voglio ringraziarvi per l’ap-
plauso, sincero e convinto, che si è le-
vato dai presenti quando l’Onorando 
Governatore ha proposto la mia con-

care amiche e 
   cari amici 
    Contradaioli 

di Stefano Bernardini

[
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ferma; è uno stimolo a fare sempre di più e, speria-
mo, meglio.
Purtroppo, come dicevo all’inizio, siamo di nuovo 
in un momento di difficoltà che noi tutti avremmo 
voluto che non si ripresentasse, ma la Contrada ci 
insegna che, proprio nei momenti di difficoltà, dob-
biamo essere tutti più vicini, se non fisicamente, con 
il cuore e l’anima (un cuore solo, un’anima sola), e 
sono certo che, tutti insieme, riusciremo a superare 
anche questa avversità; per quello che può valere 
posso affermare che da parte nostra, includendo 
anche i miei collaboratori, continueremo ad impe-

gnarci anche nelle avversità, con la speranza che, 
prima o poi, tornerà la serenità che ci permetterà di 
gioire con la nostra meravigliosa Festa.
Tradizionalmente l’articolo del Siam delle Fonti 
del mese di dicembre si conclude con gli auguri di 
buon Natale e sereno anno nuovo; l’augurio che 
mi sento di fare in questo momento è quello che 
le nostre famiglie ed i nostri cari siano in salute e 
che presto torneremo ad incontrarci ed abbracciar-
ci nelle nostre strade addobbate a festa.
Viva l’OCA!

Il Capitano
Stefano Bernardini
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iuliano Manganelli ci ha la-
sciato alcuni mesi fa; Fon-
tebranda lo salutò come sa 

fare, con commozione e dimostrazio-
ne di sincero affetto e riconoscenza.
Rimane il ricordo di un uomo semplice 
legato alla sua Contrada, sempre di-
sponibile, mai polemico e preoccupa-
to solo di rispondere “presente” tutte 
le volte che c’era bisogno di 
lui. E della sua professio-
nalità l’Oca ha bene-
ficiato in particolare 
per il progetto - 
assieme al nipo-
te Gabriele – e 
la direzione dei 
lavori per l’am-
pliamento e la 
ristrutturazione 
della vecchia sede 
della Contrada.
Proprio 25 anni fa fu-
rono rinnovate “le sale” 
dopo un lavoro enorme du-
rato cinque anni. 
Giuliano, allora pro Vicario ai beni im-
mobili presentò un progetto ambizio-
so, prevedendo (come scrive nella re-
lazione che lo illustra) “un luogo dove 
il visitatore può ricomprendere l’es-
senza stessa del rione e in generale 
quella dell’intera città, esplicata nel-
le tre sezioni museali; quella mistica, 

quella produttiva-artigianale e quella 
ludica del Palio”. In sostanza una “cit-
tà in piccolo”, con i suoi vicoli, i luo-
ghi per la sosta, le aperture che offro-
no visioni diverse dei particolari. E poi 
quel “volo del Papero” ovvero la sca-
la in ferro battuto che collega il piano 
terra con i piani superiori e di cui Giu-
liano andava particolarmente orgo-

glioso. Collegamenti che si 
ritrovano nel “cammino” 

interno formato da 
spazi assai diversi 

per le dimensioni 
e le qualità stori-
co-architettoni-
che.
Duranti i lavori, 
cui posero mano 
tanti ocaioli sca-

vando e traspor-
tando detriti e 

diremmo pezzi di sto-
ria, vennero alla luce al-

cuni cunicoli scavati nel tufo 
in parte utilizzati per l’esposizione 

e in parte lasciati aperti per future, 
forse, scoperte di un sottosuolo del 
rione (come della città) ancora scono-
sciuto. Stanze di tufo, forse “ricoveri 
trogloditi altomedievali o anche sem-
plicemente locali scavati insieme alla 
costruzione della città per essere uti-
lizzati come depositi delle botteghe 
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in ricordo di
  Giuliano
     Manganelli

  Suo il progetto di ristrutturazione delle
      nostre “Stanze”, inaugurate 25 anni fa

di Senio Sensi
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o delle abitazioni”. C’è chi vi ha visto, con segnali 
credibili, quello che fu il laboratorio dei Benincasa, 
tintori. Una scoperta che stupì allora i contradaioli e 
che tutt’oggi attrae e meraviglia i visitatori.
Questo è tanto altro fu il restauro profondo delle 
nostre “Stanze” grazie al contributo delle Legge 
Speciale per Siena (ancora oggi rimpianta) che fi-
nanziò il 60% dei lavori: il resto fu a carico dei con-
tradaioli che anche in quella storica occasione non 
fecero mancare il necessario sostegno facendo sì 
che il costo dei lavori fosse totalmente coperto.
Furono anni importanti in cui la Contrada per molti 
aspetti cambiò volto: basti ricordare l’acquisizione 
di quello che era chiamato “l’orto” che consentì l’a-
pertura all’esterno della fino allora asfittica Società 

Trieste in Fontebranda”. Anche nella creazione di 
quello spazio Giuliano Manganelli mise la sua fir-
ma, così come nell’abbattimento di quel muro che 
delimitava la piscina, nello spazio a fianco delle 
fonti, che consentì l’acquisizione di volumi fino alle 
vecchie conce; fu abbassata anche la cimasa del 
muro che sale verso San Domenico, consentendo 
una migliore visuale della Siena antica.
La “mano” dell’architetto Giuliano Manganelli ri-
mane quindi ben visibile nei nostri luoghi a con-
ferma di una generosa professionalità messa al 
servizio della Contrada: l’ennesimo esempio di at-
taccamento che ognuno di noi esprime offrendo le 
proprie competenze e capacità.
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enso che ci ricorderemo a lun-
go e con infinita tristezza i gior-
ni della (non) Festa Titolare di 

quest’anno in cui ci siamo sentiti pri-
vati di poter esprimere liberamente 
parte della nostra stessa identità, di 
tributare nelle forme più sentite l’af-
fetto per una Santa speciale come Ca-
terina e di riaffermare con la forza di 
sempre la nostra appartenenza.
Di quel pomeriggio di maggio ricor-
deremo in particolare il solenne Mat-
tutino celebrato dall’arcivescovo al 
quale abbiamo assistito attraverso le 
immagini televisive e gli altoparlan-
ti che ne diffondevano la voce nelle 
strade deserte. Moltissimi ocaioli era-
no infatti affacciati alle finestre con lo 
sguardo attonito, immaginando Via 
Santa Caterina piena di gente mentre 
scende la Santa in processione, attor-
no alla pista dei barberi o accalcata 
davanti al banchetto del fritto. 
Nonostante la malinconia qualcuno 
pensò comunque di attenuare quel 
velo di tristezza che si era posato sulla 
Contrada. Non appena l’arcivescovo 
terminò la celebrazione con il consue-
to “andate in pace”, un gruppetto di 
“quasi giovani” si recò effettivamente 
con grande discrezione e mantenen-
do comunque le “distanze” – anco-
ra applicate rigidamente nel maggio 
scorso - in un luogo di pace, isolato 

e di grande fascino come la terrazza 
delle Fonti. Dopo poco nelle strade di 
Fontebranda si diffuse timidamente 
un suono che all’inizio faceva venire 
in mente Tamburi lontani, un vecchio 
film western degli anni 50’ con Gary 
Cooper. 
I nostri “quasi giovani” (all’insaputa di 
tutti), si erano infatti armati dei propri 
tamburi per esprimere nel modo più 
diretto quello che tutti noi avevamo 
nel cuore. Le mazze colpivano la pelle 
di quei poveri strumenti con malcela-
ta rabbia e con una forza incredibile, 
ma soprattutto con la determinazione 
e la fermezza di chi, come la gente 
di Fontebranda, non intende rasse-
gnarsi neppure di fronte a un evento 
drammatico come quello che ancora 
stiamo vivendo e segnerà le nostre 
generazioni.
Salendo dalle Fonti Il rullo di quei 
tamburi si estese lentamente a tutta 
la Contrada con la potenza di un’or-
chestra sinfonica capace di accendere 
la passione, scaldare l’anima e il cuore 
degli ocaioli che dalle finestre, se pur 
con le lacrime agli occhi, agitavano 
felici i loro fazzoletti. Almeno per un 
attimo in quella (non) Festa riuscimmo 
così a manifestare come si deve il no-
stro amore al Paperone e alla nostra 
Santa.

tamburi
          lontani

di Enrico Toti

[ ]
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marell: termine dialettale emi-
liano che significa “omino” o 
“pensionato”; per estensione, 

usato in tutta Italia, anziano che guar-
da cantieri o lavori pubblici.
Da quando, il 13 gennaio 2019, è sta-
to precluso ai Soci l’accesso ai locali 
della Società Trieste per dare inizio 
ai lavori di ristrutturazione, ci siamo 
trasformati un po’ tutti in umarell. La 
porta della Società, e successivamen-
te quella del garage, a volte lasciate 
aperte per il passaggio di macerie o 
materiali, sono stati un po’ per tutti 
gli unici buchi della serratura da cui 
rubare, furtivamente, qualche scorcio 
interno, per cercare di capire cosa 
stava succedendo e come l’interno si 
stava trasformando. 
Scagli la prima pietra (in questo caso il 
primo mattone) chi, risalendo via San-
ta Caterina, non ha rallentato, a volte 
fermandosi, in corrispondenza del ci-
vico 57 per cercare di guardare all’in-
terno, magari alzandosi sulle punte 
dei piedi per affacciarsi alla ex stanza 
del biliardo, solo per carpire qualche 
fugace fotogramma.
In fin dei conti, al di là delle immagi-
ni presentate in assemblea, in pochi 
sanno realmente quale sarà la nuova 
veste della Società. Ci si affida allora 
alla narrazione di chi è più informa-
to, o finge di esserlo, alimentando 

fantasie e ricostruzioni che spesso 
poco hanno a che vedere con la real-
tà: “è vero cha hanno sbassato di un 
metro?” “mi hanno detto che ci sarà 
un salone da cinquecento persone” 
“hanno buttato giù tutti i muri, è un 
unico stanzone” e così via. 
Alla ripresa dei lavori, dopo lo stop 
forzato per la pandemia, è stato pub-
blicato un video dell’interno del can-
tiere (sempre disponibile sulla pagina 
facebook della Società) che mostrava 
lo stato di avanzamento dei lavori al 4 
maggio scorso. Erano pressoché ter-
minate le demolizioni ed era già stata 
rialzata la parte inferiore dei locali fino 
alla quota del salone. Le numerose 
domande che mi sono state poste 
successivamente da chi aveva visto il 
video mi hanno fatto capire che, per 
un “profano” non avvezzo alla fre-
quentazione dei cantieri, è difficile im-
maginarsi come sarà la Società finita.
E oggi, dopo quasi sei mesi, a che 
punto siamo? Le demolizioni sono 
completamente terminate (come si 
sarà reso conto chi abita nelle vici-
nanze, non sentendo più il rumore del 
martello pneumatico); sono stati rea-
lizzati gli impianti e le strutture, così 
come l’ampliamento del salone verso 
l’orto.
Esternamente, sono in corso di ulti-
mazione la struttura del bar estivo e 

di Filippo Cinotti

[
]

trieste
    work in
      progress	  
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la terrazza, mentre sul lato della strada è stato am-
pliato il vecchio ingresso e realizzato il secondo ac-
cesso, temporaneamente richiusi con dei pannelli 
provvisori.
Come in ogni cantiere che si rispetti non sono man-

cati gli imprevisti, via via affrontati dai progettisti e 
dalla dirigenza, che hanno portato a minimi cam-
biamenti in corso d’opera.
Credo che niente meglio delle foto possa però 
dare un’idea del cantiere.
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E ora la fatidica domanda: quando finiranno i lavo-
ri? Rispondere ora è piuttosto difficile, viste anche 
le recenti restrizioni legate al CoViD-19. Credo in 
ogni caso che tutti i lettori capiscano che a oggi 
è prematuro programmare una data, ma se non ci 
dovessero essere nuove chiusure (e tutti ce lo au-

guriamo, per molti motivi) si prevede di inaugurare 
i nuovi locali prima della Festa Titolare. Spero quin-
di che potrete trovare un articolo corredato da un 
ampio servizio fotografico nel prossimo numero del 
Siam delle Fonti.
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l 19 settembre 1970, in occasione 
della Cena del Piatto per la vittoria 
del Palio Straordinario  del settem-

bre 1969, usciva il primo numero del 
Siam delle Fonti.
50 anni e non sentirli potremmo 
dire, ma non è 
proprio così: li 
sentiamo tutti, 
segno di un pe-
riodo lungo in 
cui si sono in-
trecciate vicen-
de di Contrada, 
di Palio e di vita 
che hanno coin-
volto un gruppo 
di giovanissimi 
ocaioli (qual-
cuno appena 
q u i n d i c e n n e ) 
coordinati da un 
giovane Enrico 
Toti. L’idea nacque dopo la vittoria 
del 1969 e dopo circa un anno, tante 
cene e tante nottate (abitare nel rio-

ne, al tempo, era un vantaggio) uscì 
il primo foglio ciclostilato dal Gene (il 
Barbarulli per i più giovani..). Tutto fat-
to in casa, con pochi mezzi e meno fi-
nanziamenti ma tante idee e tanta vo-
glia di fare. Era ancora il periodo dello 

scapaccione dei 
più vecchi, del 
vammi a com-
prare  le sigaret-
te, degli ingressi 
timidi e furtivi in 
Società,del Sor 
Ezio che faceva 
gli esami ad al-
fieri e tamburini 
e decideva chi 
far girare e chi 
era rimandato 
all’anno succes-
sivo...Davvero 
un’altra vita...
Ma i ragazzi di 

allora avevano spirito ed idee e dopo 
i primi due numeri ciclostilati si mise-
ro in grande facendo il grande salto 

di Fulvio Bruni

[
]

cinquanta 
   e non sentirli
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verso la modernità...la tipografia l’Ancora in cima 
a via dei Pittori ove, fra il 1971 e il 1972 videro la 
luce i primi 5 numeri stampati. Fu un periodo feli-
ce; alcuni  avevano preso la patente e le riunioni di 
redazione non si svolgevano più solamente a casa 
di Enrico, ma anche dal Montereggi a Stigliano. A 
dire il vero si mangiava e beveva e negli intervalli 
si pensava anche alle prossime pubblicazioni, che 
sono andate avanti fino al 1979 (in tutto 10 nume-
ri) soprattutto grazie ad un generoso contributo di 
Anna Giubbi. Man mano quei giovani ragazzi erano 
diventati quelli “del Siam delle Fonti” ed avevano 
organizzato anche concorsi fotografici, un premio 
annuale (Il Papero d’oro), cicli di conferenze, pub-
blicazioni di vario genere (fra cui il fondamentale 
contributo al numero unico per la vittoria del 1977), 
calendari e manifesti. Fra le altre cose si erano atti-
vamente impegnati nel teatro vernacolo ed aveva-
no organizzato cicli di ripetizioni scolastiche con il 
fondamentale contributo delle ragazze del tempo.
Un’attività  costante che con il passare degli anni, il 
cambiamento dei tempi, gli impegni personali (fa-
miglia e lavoro) andò man mano diminuendo tan-
to che fino al 1986 uscirono solo due numeri. Da 
quell’anno in poi Il Siam delle Fonti ha ripreso gra-

dualmente vigore fino a diventare la pubblicazione 
ufficiale della nostra Contrada con eccellenti risul-
tati sia dal punto di vista grafico che dei contenuti.
Certo è che scrivere oggi di 50 anni di vita non è 
facile; sembra davvero di raccontare un mondo di-
verso in cui  si era fusa la voglia di diventare grandi 
con l’amore per la Contrada. Un mondo di adulti 
in cui giovanissimi ragazzi e ragazze dell’Oca vole-
vano avere un ruolo ed esprimere le proprie idee 
senza andare contro il pensiero del tempo.
Non era facile...ed infatti abbiamo passato tante 
serate a cancellare con i pennarelli qualche frase e 
qualche concetto non propriamente apprezzato dai 
nostri Dirigenti.
Oggi, nel tempo dei social, viene davvero da sor-
ridere serenamente nella consapevolezza che da 
quel gruppo un po’ scapestrato di ragazzi e ragazze 
sono usciti Dirigenti di Contrada e persone affer-
mate nella vita. E’ stata una scuola, una palestra, 
una esperienza attualmente difficilmente replicabi-
le. Ne siamo usciti tutti indubbiamente migliori e 
consapevoli che i sogni dei nostri giovani non de-
vono mai essere repressi. I loro sogni nascono dal 
nostro passato e ci rendono forti oggi e certi di un 
futuro ancora migliore.
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truffa
     paliesca
di Enrico Toti

[ ]
onostante la sua grande 
esperienza nelle questioni di 
Palio, alla fine dell’Ottocento 

cercarono di truffare anche uno dei 
più esperti e famosi mangini di Fon-
tebranda: Licurgo Martini detto Cuc-
chi il quale, come è noto, insieme al 
Sor Ettore Fontani contribuì in modo 
determinante alla maggior parte delle 
vittorie dell’Oca nel secolo scorso.
Scorrendo le pagine del Libero Citta-
dino, un settimanale senese che usci-
va il giovedi pomeriggio e la domeni-
ca mattina, al 30 ottobre 1898 si trova 
un titoletto in prima pagina: “Truffa 
paliesca”. “Un certo Giulio Venturini 
di anni 44, barrocciaio di Siena, fin-
gendosi intermediario fra il fantino 
della Torre e l’Oca dava ad intendere 
al rappresentante di quest’ultima, si-
gnor Licurgo Martini, che l’Oca pote-
va allontanar da sé tutto il finimondo 
preparato dalla Torre se avesse sbor-
sato lire 500 in sue mani, da restituirsi 
ove i patti non fossero stati mantenu-
ti. Il rappresentante dell’Oca, col lo-
devole intento di evitare disordini ed 
acutizzare dissidi (sic), accettò il patto, 
consegnando al Venturini le 500 lire.
La Contrada della Torre, che nulla sa-
peva del pattuito di motu proprio dal 
Venturini, fece gli affari suoi come era 
diritto, anche perché la corsa riuscisse 
più animata, e gareggiò vivacemente 
con l’Oca, il rappresentante della qua-
le, attesa invano la pattuita restituzio-
ne delle 500 lire ha sporto querela per 

truffa contro Giulio Venturini, il quale 
fino al 16 corrente mese, è sparito da 
Siena. L’autorità fa attive ricerche per 
chiapparlo, prima che siusi consumar-
le le 500 lire, ma sarà troppo tardi”.
Credo che la ricostruzione del Libero 
Cittadino, peraltro non sempre tene-
ro con le Contrade, riveli solo in parte 
lo svolgimento dei fatti o, almeno, ne 
riveli solo gli aspetti formali. Sembra 
infatti improbabile che un mangino 
come Cucchi abbia potuto consegna-
re una cifra rilevante a qualcuno con 
la generica promessa di placare “il fi-
nimondo” che avrebbe potuto prepa-
rare la nostra avversaria per il palio di 
agosto di quell’anno. 
Ritengo piuttosto che questo “inter-
mediario” sia stato soltanto il deposi-
tario di fiducia di diversi interlocutori 
per l’intera cifra pattuita destinata a 
Contrade e fantini. Accordi più pre-
cisi sarebbero invece stati presi con i 
vari dirigenti, anche in considerazione 
delle concrete possibilità per l’Oca di 
fare “cappotto” con lo stesso cavallo 
avuto in sorte nel palio di luglio e con 

N



lo stesso fantino Ermanno Menichetti detto Popo.
Per quello d’agosto, vinto dalla Tartuca, furono tra 
l’altro sorteggiate sia l’Oca che la Torre e oltretutto 
il palio venne corso solo da otto contrade in quanto 
i cavalli della Pantera e del Drago si infortunaro-
no le durante le prove. Anche la nostra avversaria 
ebbe in sorte un ottimo barbero, un baio montato 
da Pioviscola il quale, insieme a quello del Bruco - 
che tra l’altro cercò di ostacolare l’Oca addirittura 
dentro i canapi - e quello della Selva, rinunciando 
alla vittoria, impedirono con tutti i mezzi al fantino 
di Fontebranda di ripetere la fresca vittoria di lu-
glio. La paura per il “cappotto” dell’Oca è inoltre 

confermata dall’allontanamento del mossiere Tito 
Sarrocchi, omonimo del celebre scultore senese, 
il quale fu improvvisamente sostituito durante la 
carriera d’agosto proprio perché era sospettato di 
favorire l’Oca. 
Non sappiamo come sia finita l’avventura lontano 
da Siena del barrocciaio Venturini, se fu rintracciato 
in tempo dalle autorità o se dilapidò l’intera cifra 
dandosi alla pazza gioia, magari in buona compa-
gnia. Ci auguriamo comunque per lui di esser rima-
sto a lungo lontano dalla città, anche perché Fonte-
branda già a quei tempi aveva un’ottima memoria.
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fortza Paris
 alle Fonti, anzi,
     nelle Fonti
di Marco Cheli

[ ]
Buonasera Marco, sono Marco 
Delogu e avrei piacere di invitar-
la a casa mia per parlare del suo 

libro”. Questo è quello che ho letto in 
un sms da numero sconosciuto circa 3 
mesi fa, e che per tre giorni ho ignora-
to pensando che fosse uno scherzo. E 
invece, dopo i convenevoli del caso, 
una settimana dopo ero in macchina, 
direzione Capalbio per andare a farmi 
mangiare vivo da uno dei mostri della 
fotografia italiana. Alla fine dei conti 
l’incontro è andato bene, (ma non be-
nissimo) e per settimane ho cammina-
to a due metri da terra pensando, una 
volta uscito da quella casa, di poter 
affrontare qualsiasi cosa. Mi sbagliavo 
perchè quando il Frisco mi ha chiama-
to proponendomi di presentare il mio 
libro alle Fonti mi sono sentito un po’ 
come quello che decide di portare la 
fidanzatina al pranzo di Natale dove 
sono invitati almeno 4 gradi di paren-
tela….
Mille buoni propositi, almeno 4 o 5 di-
scorsi inutilmente preparati, cambi di 
programmi continui per poi rendersi 
conto che bastava affidarsi a Enrico e 
Senio per cavarne le gambe.
Avevo bisogno di uno storico che rac-
contasse le origini del nostro mondo, 
e di un comunicatore che potesse fare 
un’analisi più tecnica, parlare del li-
bro e delle fotografie. Ma soprattutto 
avevo bisogno di due persone con i 
capelli bianchi che con la loro espe-
rienza potessero togliermi da ogni 

impiccio, soprattutto da quello di par-
lare in pubblico. E sinceramente pen-
savo di essere riuscito nel mio inten-
to, gongolandomi sull’effetto scenico 
delle ruffianissime foto galleggianti 
(Cheli 1 - Toti 0), finché proprio Senio 
non mi passa il microfono per rispon-
dere alla sua domanda. “Da dove na-
sce Fortza Paris”. Respirone, fisso un 
punto nel vuoto e parto in un’apnea 
di qualche minuto dove pensavo di 
aver detto tutto, ma mi rendo conto 
solo ora di non aver detto proprio 
niente. E di cose da dire ce ne sareb-
bero. Fortza Paris in realtà non nasce 
perché è una storia che si perde nella 
notte dei tempi, io ho provato solo a 
raccontarla, e l’ho fatto perchè avevo 
voglia e soprattutto l’esigenza di di-
mostrare che il Palio va raccontato e 
va fatto, a patto che lo si faccia bene. 
Personalmente appartengo a quella 
fazione di “favorevoli” al museo del 
Palio, a quelli che “i musei di contrada 
dovrebbero essere aperti”, la novella 
del ”chiudiamo le porte” andava di 
moda 20 anni fa e forse è il caso di ca-
pire che il Palio è diventata una risor-
sa fondamentale per la città. Capisco 
ma non condivido il pensiero oppo-
sto, comprendo la paura che c’è nel 
toccare un meccanismo centenario. Il 
Palio è unico e noi tutti ne siamo ge-
losi, il rischio di farlo passare come un 
evento folcloristico esiste, ma si con-
cretizza solo al momento in cui viene 
fatta una comunicazione sbagliata. 

“
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Comunicare bene il nostro mondo al giorno d’oggi 
può voler dire anche staccarsi dagli stereotipi su cui 
ci siamo fossilizzati, quelli che ci dipingono come 
fanatici in canottiera dietro ad un cavallo o esaltati 
che si strappano i capelli dopo una corsa di tre giri. 
Tre giri in cui si vede sempre e solo una curva e 10 
cavalli che girano. Questa è cronaca, non comuni-
cazione e soprattutto è quello che rischia di farci 
passare agli occhi del mondo come delle scimmie 
allo zoo. Siamo i primi a dire che il Palio “è 365 
giorni”, quindi va raccontato per tutti i 365 giorni. 
É anche vero che chi ci dovrebbe pensare è troppo 
impegnato a fare la guerra a Zuckergberg e ad au-
torizzare la vendita di asciugamani. Grossa colpa di 
questo appiattimento personalmente la attribuisco 
all’istituzione che invece riporta nella sua mission 
“la valorizzazione dell’immagine del Palio”. Il Con-
sorzio per la Tutela del Palio di Siena nasce a metà 
degli anni settanta per gestire i diritti televisivi e 
controllare la diffusione delle immagini. Un’esigen-
za arrivata appunto con la diffusione di quello che 
al momento era il mezzo di comunicazione di mas-
sa. Ma i tempi cambiano, soprattutto negli ultimi 20 
anni con una velocità impressionante e non si può 
pensare di tutelare l’immagine del Palio trasforman-
dosi nell’organo di Polizia digitale. Purtroppo da 
quando esistono gli smartphone questa guerra non 
ha più senso perchè è persa in partenza. Chiunque 
in qualunque momento è in grado di inviare un’im-

magine o un video all’altra parte del mondo. Tanto 
vale smettere di disperdere energie e concentrar-
le invece in qualcosa di più utile, di più costrutti-
vo, che non è il merchandising delle contrade (che 
fa più danni di una foto di un cavallo in terra), ma 
magari progetti di comunicazione mirati, di alto li-
vello, che raccontino veramente cosa c’è intorno ai 
famosi tre giri di pista, che magari spiegano anche 
il perchè alla fine ci strappiamo i capelli. Purtroppo 
non solo non c’è questa lungimiranza, ma tendono 
anche a stroncare le iniziative personali e private, 
barricandosi dietro a presunte azioni legale che a 
mio parere non stanno nemmeno in piedi. La foto-
grafia oramai è un mezzo di comunicazione a tutti 
gli effetti ed ogni anno ci sono nomi della fotogra-
fia mondiale che fanno richiesta di poter venire a 
fotografare il Palio. Questo vuol dire che ogni anno 
potremmo avere a disposizione materiale fotogra-
fico di altissimo livello, da sfruttare per raccontare 
il nostro mondo, e invece continuano a gestire gli 
accrediti gelosamente come se concederli ai soliti 
fotografi volesse in qualche modo preservare Sie-
na da attacchi alieni. Tutto questo comunque era 
solo per rispondere alla domanda di Senio…per-
chè Fortza Paris nasce per raccontare il Palio senza 
farlo vedere e per farlo ho semplicemente trovato 
un punto di vista differente, quello di chi il Palio lo 
vive da comparsa sperando un giorno di avere un 
ruolo da protagonista.
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un albero
    di emozione

di Cecilia Fondelli

[ ]
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i telefona il Toti e ti dice: ‘Ce-
cilia scrivi qualcosa sul Natale 
per il Siam delle Fonti?’ ‘Con 

piacere!’ Rispondo io ‘Ma... sul Natale 
in che senso?’ ‘Sul senso che vuoi...‘ 
Ottimo. Comincio a pensare a un fat-
to accaduto? O lo invento? No, me-
glio pensare a un’emozione, ci provo. 
La prima emozione, associata al Nata-
le, sta nel tirar fuori le scatole con gli 
addobbi per l’albero. Intanto, come 
si fa quest’anno? Tutto di un colore? 
O con i bigliettini attaccati? Con tan-
te luci o con poche? Una cosa però è 
certa. In mezzo alle variazioni sul tema 
che ogni anno mi diverto a inventare, 
fra i rami del mio abete non manca-
no mai personaggi che rigorosamen-
te hanno sempre lo stesso posto e 
la dignità di non passare di moda. I 
loro colori non sono casuali: bianco, 
rosso e verde, i colori del Paperone. 
Poi, la collocazione. Aspettano il loro 
momento di gloria nelle scatole che 
sembrano magiche, segrete, custodi-
te in cantina con cura e attenzione, ed 
ecco che ricompaiono, in genere l’8 
dicembre, in casa nostra.
Ad ogni pallina, a ogni addobbo, è 
associato un ricordo. I due funghetti 
lassù, in cima all’albero, ‘sono fratelli-
ni’ dicevo da bambina. Stanno vicini, 
con i gambi sorretti da due pinzette, 
e così possono osservare dall’alto che 
succede nei rami più bassi, pensa-
vo. Stipati in pochi centimetri danno 
un’ immagine di affetto e di curiosa 

complicità. La lanterna di vetro che 
‘se casca si rompe’, nella mia infanzia 
per me era la luce che illuminava gli 
gnomi del bosco. Se chiudo gli occhi 
me li vedo ancora ora davanti quegli 
esserini, così come me li immaginavo 
allora. Piccoli, buoni, invisibili, indaf-
farati a custodire i sogni dei bambini 
e a proteggere gli animali del bosco. 
L’uccellino con la coda bianca di piu-
ma si comprò a Santa Lucia tanti anni 
fa. È lucido, splendente, sembra che 
da un momento all’altro si metta a 
cantare. Ha il suo posto e ne va or-
goglioso... Il puntale che aspetta nella 
scatola piena di bambagia viene tira-
to fuori per ultimo, con circospezione 
solenne. Svetterà sul ramo più alto, 
riassumendo col suo stare impettito 
tutto l’impegno di gesti apparente-
mente usuali, carichi invece del rispet-
to delle tradizioni di ognuno. Posizio-
narlo, ogni anno significa concludere 
l’addobbo dei rami e iniziare a senti-
re anche in casa il clima gioioso del 
Natale. E le luci? Si sistemano ramo 
per ramo, in modo che illuminino le 
decorazioni come se fossero piccoli 
riflettori di scena. Ma quest’anno, lo 
so, un posto speciale se lo meriterà 
lui, il Babbo Natale col cappello in te-
sta e la barba bianca, che sembra che 
ti guardi e ti prometta un regalo... Lo 
metterò senz’altro in un posto d’ono-
re sull’albero, lo illuminerò con tante 
lucine colorate tutt’intorno. Sì perché 
allora, guardandolo in questo partico-

T
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lare momento, in queste particolari festività 2020, 
gli chiederò, oltre agli altri, uno dei regali più belli e 
più ambiti da tutti. Gli chiederò di certo di restituirci 
il piacere degli auguri chiassosi, del brindisi affolla-
to che annulla le distanze senza timori, della vici-

nanza spensierata di grandi e piccini. Gli chiederò 
a nome di tutti, di farci tornare alla normalità tanto 
cara. Compresa la terra in Piazza, un altr’anno, con 
la passione e la forza che ci trasmette e che ci rende 
unici. Buon Natale.



minuzie su
      Porta
  Fontebranda
e i Palii “alla lunga”

di Senio Sensi

[
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a nostra Porta non è molto “rac-
contata” nei libri di storia e nelle 
guide nazionalpopolari della cit-

tà. Il perché è difficilmente spiegabile 
essendo un varco importante verso la 
storica acropoli, si trova a fianco della 
ancor più anti-
ca Fonte da cui 
prende il nome 
e fa parte delle 
storiche mura. 
Abbiamo perciò 
effettuato una 
veloce – e non 
certo esaustiva 
- ricerca e qual-
cosa è venuto 
fuori.
La data della sua 
costruzione vie-
ne fatta risalire 
al 1257 ma al-
cuni lavori sono 
testimoniati nei 
libri della Bic-
cherna già a 
partire dal 1230 
quando risulta 
che il maestro muratore Giovanni di 
Galigario venne pagato per il suo im-
pegno “pro erigenda porta de Fonte-
branda”. Vi lavorò anche un tal Serafi-
no che nel 1249 ottenne dal Comune 
di Siena trenta denari (sperando che 

non sia stata la prebenda per un tra-
dimento che per la stessa cifra fece 
Giuda...).
Altra testimonianza la si trova nel Pa-
trimonio dei Resti Ecclesiastici presso 
l’Archivio di Stato dove risulta che il 

12 giugno 1246 
Catalano del 
fu Uguccione 
di Fortebraccio 
vendette a frate 
Ugo – priore dei 
frati predicatori 
di Camporegio 
– per la som-
ma di 40 lire, 
la dodicesima 
parte di un ter-
reno confinante 
con la Chiesa 
di Sant’Antonio, 
col muro del 
Comune, con 
Fontebranda, il 
guazzatoio del-
la Fonte e la via 
della Porta.
Ma forse la te-

stimonianza antica più importante è 
quella riferita nella tavoletta di Bic-
cherna del 1488 dal titolo “Il ritorno 
dei Noveschi a Siena” che racconta 
un episodio importante per la nostra 
storia: il vittorioso ingresso di Pandol-

L
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fo Petrucci in Siena, avvenuto nella notte tra il 21 e 
il 22 luglio 1487.
La pittura sembra aderente ai fatti avvenuti, tra-
mandati dai cronisti dell’epoca e ripresi in segui-
to anche dal Pecci, secondo i quali un gruppo di 
Noveschi a suo tempo esiliati, penetrarono in cit-
tà attraverso Porta Fontebranda con un gruppo di 
cavalieri armati capeggiati dal suddetto Petrucci. 
La raffigurazione dell’evento nella copertina di Bic-
cherna, che attualmente si trova a Londra presso 
“The British Library”, racconta bene il fatto dell’at-
traversamento della Porta sulla quale spiccano lo 

stemma del Comune e quello del Popolo di Siena 
(oggi si può notare soltanto il trigramma di San Ber-
nardino). Sullo sfondo uno scorcio dell’antica città 
ed in primo piano la Vergine con il Bambino e una 
Santa, probabilmente Maria Maddalena della qua-
le Pandolfo Petrucci era divenuto devoto, forse in 
considerazione del fatto che il felice ritorno in città 
da vincitore avvenne il 22 luglio, giorno dedicato 
alla Santa; in Suo onore, finchè fu al potere il Pe-
trucci fece disputare ogni anno in quel giorno un 
palio “alla lunga”.
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i “nuovi”
    Anatroccoli
del Consiglio degli Anatroccoli  
e Giovani di Fontebranda

[ ]

a cosa più bella che un bambi-
no può insegnare, è sicuramente 
l’innocenza. L’innocenza nell’ap-

procciarsi con gli altri e nelle situazio-
ni, di non vergognarsi nell’esprimere 
le proprie emozioni: si deve piangere 
quando si sta male, ridere quando si è 
felici e soprattutto, ci si deve abbrac-
ciare e baciare quando si sente il biso-
gno di farlo. Insegnano tanto i bambi-
ni, e noi? Noi cosa insegniamo a loro?
Il rispetto delle regole e a crescere an-
che se poi, guardandoci bene indie-
tro, sono sempre loro che ci insegna-
no a vivere.
Ed è proprio questo, uno scambio di 
insegnamenti, che proveremo a por-
tare avanti come Consiglio in questi 
quattro anni; sulla scia del Consiglio 
precedente continueremo a far stare 
insieme i nostri bambini, tenendoli 
impegnati nel fare un folletto per l’al-

bero di Natale, o un fiore da regalare 
alla Vergine.
Proveremo ad insegnargli a destreg-
giare la morbida seta delle bandiere e 
a farli diventare così bravi da renderli 
capaci di far arrivare quel vessillo fino 
alle nuvole di Fontebranda, e di far 
rullare quel tamburo talmente tanto, 
che anche il cuore fontebrandino più 
lontano inizi a battere a tempo, fino 
all’unisono.
Cercheremo di far conoscere loro 
tutte quelle persone che hanno reso 
grande l’Oca, e che vivono ancora in 
mezzo a noi; un esempio da seguire 
per la Contrada, la Città e la vita del 
rione.
Insegneremo l’amore per la nostra 
Contrada, per i nostri luoghi, i tesori 
e i nostri colori, il rispetto per la no-
stra avversaria e per tutto quello che 
è Siena.

Un bambino può insegnare 
sempre tre cose ad un adulto. A 
essere contento senza motivo. 
A essere sempre occupato con 
qualche cosa. A pretendere con 
ogni sua forza quello che desidera.

Paulo Coelho

«
»

L
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Noi “proveremo” e ce la metteremo tutta per rag-
giungere i nostri intenti. Certo, il momento non è 
dei migliori e questo virus ci sta mettendo a dura 
prova, però il bellissimo risultato della preparazio-
ne del Tabernacolo, che ha visto bambini e giovani 
lavorare insieme sorridendo (anche sotto la ma-
scherina), vedere l’emozione dei nostri alfieri Tom-
maso, Christian e del nostro tamburino Steno che 
hanno, con onore e fierezza, rappresentato la no-
stra Contrada nel Minimasgalano, ci fa capire che 
siamo sulla strada giusta.

Noi ci proveremo, ma siamo certi che il più’ gran-
de insegnamento ce lo daranno, ancora una volta, 
i nostri ragazzi con le loro risate spontanee e con 
la loro voglia di stare insieme, e che il loro entusia-
smo farà partire un canto capace di unire grandi e 
piccini, cielo e terra: ”S’E’ SEMPRE COMANDATO 
E SEMPRE SI COMANDA SIAMO DI FONTEBRAN-
DA” 

Un abbraccio!

Il Consiglio degli Anatroccoli 
e Giovani di Fontebranda
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fabio Laini,
     una vita
   nel forcone

di Claudio Brizzi

[
avvero..! Sono nato il 18 mag-
gio del 1941 al 7 di Vicolo del 
Forcone, che poi non so come 

sia diventato il 19 e, a parte un anno 
della mia vita, è sempre stata la mia 
casa, dove vivo anche ora con la mi’ 
moglie. Quando nacqui s’era in sette, 
i miei nonni, i miei genitori e noi tre 
fratelli….ora ci si sta in due e ci si leti-
ca il bagno!

Quindi Fabio sei 
nato durante la 
guerra, ma quan-
do finì eri picci-
no, quindi ti ri-
corderai poco di 
quel periodo…
Come no..! Me 
ne ricordo e 
bene, chi se lo 
scorda…quando 
suonava l’allarme an-
tiaereo, il buio e gli urli 
della gente, la mi’ nonna mi 
prendeva in collo e a corsa mi portava 
fuori Porta, nei rifugi. Sai dove stava 
Banana? Ecco, li dove ora c’ho il gara-
ge c’era il rifugio. Me ne ricordo come 
fosse ora, anche una volta che ero a 
Montalbuccio a raccogliere un po’ di 
verdura e vidi arrivare gli aerei che 
bombardavano sulla città; se chiudo 

gli occhi vedo ancora i traccianti delle 
mitragliatrici e sento ancora i rumori. 

Nel 1945 finì la guerra, e….
Anche se ero piccino, una cosa che 
ricordo bene è quando la mi’ mamma 
mi portò in Piazza a vedere le truppe 
alleate, non avevo mai visto i carri ar-
mati e quei soldati con i leoni al guin-

zaglio, non li scorderò mai.
Dopo la guerra e s’in-

comincò a stare per 
strada più tranquil-

li, si ruzzava coi 
miei amici che 
poi sono diven-
tati quelli di una 
vita; Zanzara, 
Bu’apere, il su’ 
fratello Ernesto, 

Buana, Enzo Vizia, 
Angiolino, Pancino 

Biribissi…insomma, 
tutti quelli che stavano 

in Fontebranda. Ogni tan-
to anche da cittini si lavorava, io per 
esempio consegnavo la spesa del 
fruttivendolo o del lattaio. 

Hai iniziato presto a lavorare, poi 
che lavori hai fatto?
Il primo lavoro “vero” è stato l’idrau-
lico, quanto era faticioso…. i tubi pe-

]
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savano. E metà giornata quando tornavo a casa per 
pranzo, la mi’ nonna mi mandava anche a prendere 
l’ acqua col secchio all’ Incrociata, dove di solito 
c’era la fila e allora mi toccava arrivare fino alle Fon-
ti, dove in fondo al Costone c’era un’ altra cannel-
lina. Ora l’ hanno levata! Madonna… quello della 
mancanza d’acqua negli anni ‘50 era un dramma, la 
davano tre ore al giorno e a noi del secondo piano 
spesso nemmeno arrivava…
Poi iniziai a fare il cameriere, si guadagnava bene 
ma si lavorava e basta. Te pensa che nel ‘67 stetti 
un anno e un mese senza fare festa una giornata 
intera, solo qualche mezzo pomeriggio. Lavoravo 
al ristorante alle Campane. Poi nel 1970 entrai all’ 
Università e iniziai a “vivere”.

Fabio io mi ricordo di te come Presidente del 
Gruppo Donatori…
Si, prima avevo fatto 10 o 12 anni l’ economo di 
società (un lavoro…), poi 12 anni il Presidente dei 
Donatori di Sangue. Lasciai con rammarico, perché 
era un incarico che mi dava soddisfazione, ma pen-
sai che fosse giusto che altri provassero quello che 
avevo provato io per tutto quel tempo.

Di sicuro avresti mille aneddoti da raccontarmi, 
ma se ne dovessi scegliere uno?
Sicuramente quando nel ‘58 ero vestito nel Popoli-
no (ndr. i sei rappresentanti del popolo di ciascuna 
contrada nel corteo storico) e in Prefettura si fece 
a cazzotti con quelli della Torre, prima dentro e 
poi fuori…che briscole! S’andò a rifinire in un bar 
nel Casato a giocare a biliardo e ci si scordò che si 
doveva entrare in Piazza. Quando ci ritrovarono i 
monturati del Popolino delle altre Contrade erano 
già alla Fonte, quindi noi dell’ Oca si passò da Sa-
licotto, si rientrò in Piazza davanti a tutti e si salì in 
palco per primi..ahahah!. Ci squalificarono a vita! In 
realtà dopo parecchi anni ci graziarono ma io non 
mi sono più vestito lo stesso…

La vittoria più bella?
Belle sono tutte e grazie a Dio ne ho anche viste 
parecchie, ma quella del ’59 me la sono goduta più 
di tutte. Avevo 18 anni e per le prove si dormiva 
davanti alla stalla per fare la veglia al cavallo…poi 
si vinse e io non tornai a casa per 10 giorni! 

Se ti dico Infamona a cosa pensi?
A quando c’aspettarono coi legni e fecero come i 
pifferi di montagna. Ricordo di uno con un bastone 
corto in mano e me lo stava per dare nel capo, per 
fortuna Stoppino mi dette una spinta e mi salvò, 
quell’ altro perse l’ equilibrio e Stoppa gli dette una 
bella briscola. E poi i cazzotti nell’ 88…. quando in 

Piazza si fecero scappare a corsa…

Fabio, nell’ Oca ci sono stati davvero tanti per-
sonaggi e tanti punti di riferimento, ma per te 
chi è stato importante, chi ti ricordi con più af-
fetto?
Se si parla di palio il sor Ettore, poi Foffo, una per-
sona che pareva nato per farlo, oltre ad essere un 
amico. Lui come altri, tipo Primo Martini, hanno 
fatto davvero la storia in ambito paliesco. Però mi 
ricordo con tanto affetto anche uno che non era 
dell’ Oca, se posso…Trombicche il vinaio. E’ stato 
il mio “padrino di vino”, la mattina mi chiamava e 
mi mandava a comprargli il sigaro. Quando torna-
vo sul banco c’erano due gotti di vino, uno per lui 
e uno per me! Nel pomeriggio poi c’andavano il 
Cimballi con la chitarra e un altro col mandolino a 
cantare e a fare merenda e noi citti s’ andava lì con 
la sedia e si ascoltavano fino a che non si tornava 
a casa.

Tutti ricordi bellissimi, ma qualcosa che non ti 
piaceva ci sarà stato..?
No, di quel periodo no, ora ci sono cose che non 
mi piacciono; ad esempio i cellulari, i “tablette”, 
questa roba tecnologica che i ragazzi hanno sem-
pre in mano anche quando fanno il servizio dietro 
al bancone della Trieste. Io li abolirei, non fanno più 
niente senza cellulare in mano. Te provi a dirglie-
lo ma non ti ascoltano, provi a raccontare quello 
che ho detto finora a te ma i più ti prendono per 
visionario, invece è tutto vero e non sanno cosa si 
perdono. Quando da piccini la mattina ci si trova-
va all’Incrociata invece di consultare il “tablette” si 
decideva se passare la mattinata giocando a saltal-
cervo, a tuliscio, a tappini o a sona’ i campanelli, 
mentre dopo mangiato si giocava a pallone davanti 
a dove ora ci so’ le Tira fino a che non faceva buio. 
Forse i ragazzi dovrebbero essere ancora più coin-
volti come si sta facendo per gli Anatroccoli per 
i quali è stato fatto davvero un gran lavoro. Ad 
esempio, maggiori iniziative legate anche allo sport 
potrebbero aiutare, magari formando squadre in 
modo da fare gruppo giocando a calcio o a palla-
canestro o altro.

Ovvia Fabio ora però fammi fare l’ ultima risata
Ti dico che una volta il prete Bani arrivava dal Cam-
paccio e arrivato in fondo, si mise al muro e fece la 
pipì. Una signora dalla finestra lo vide e cominciò 
a dirgliele di tutti i colori: zingaro, zozzo…ma che 
ti pare il sistema? Allora lui dopo che aveva finito 
riprese a camminare e dopo qualche metro lei con-
tinuava… lui si girò e le disse: “Oh Signora, ma lei 
per me schianterebbe? Ecco,io per lei no..!
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l’obbiettivo
         sul rione

di Antonio Cinotti

[ ]
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O ragazzi, bòn anno pe’ davvero
e con tutti i meglio sentimenti
dal profondo del mi’ cuore, sincero
perché finisca presto questo Venti. 

Ché ne’ dodici mesi, tutto ‘ntero
‘un cià dato niente pe’ esse’ contenti: 
difficile trovallo uno più nero, 
e ‘un voglio solo di’ pe’ ‘ momenti

de’ quali, quest’anno disgraziato
(mi’a solo pe’ ‘ palii che ‘un s’è corso)
a causa del virusse, cià privato…

Il Ventuno però avrà un vanto: 
pe’ fa’ meglio del Venti ‘n un discorso
‘un cià neanche da sforzassi tanto.

du’ so

bòn Anno

di Francesco Vannoni

[ ]
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Io ve lo di’o, so’ proprio emozionato
e ammesso che ora ‘un mi commòva,

scrivo ‘l sonetto che ho pensato
pe’ dedi’allo a la Trieste nòva: 

in quella vecchia, certo ci so’ nato
ma mentre ogni ricordo si ritrova

ne la Storia del tempo ch’è passato,
 vede’ la Società che si rinnòva

è segno profondo d’appartenenza
capace di passa’ generazioni.

Il cuore del rione, la su’ essenza. 

S’aspetta di vede’ quest’altra veste,
curiosi, ma anche un po’ co’ ‘ lucci’oni…

tutti insieme: “Evviva LA TRIESTE!”.

netti

la Trieste
    nòva

[ ]
di Francesco Vannoni
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un palio di
    "recupero":
  1849, l'anno
    degli eroi
di Enrico Martelloni

[ ]
Viva l'Italia, Viva il tricolore, VIVA 
L’OCA". Avevo capito solo que-
sto nel culmine del trionfo di 

quel magnifico palio di recupero, non 
corso nel ’48, per i fatti politici e pa-
triotici che avevano scosso tutti i regni 
d’Europa, tra abbracci e lacrime di 
gioia. Come questo accadde, mi par-
ve sogno in quel 21 ottobre 1849. 
Tutto cominciò a Londra in quella pri-
mavera. Vi arrivai con i miei genitori 
da Siena dove ero nato il 2 febbraio 
1834. Per un tragico evento nel 1845 
rimasi orfano. Mi salvai per puro caso 
e con me mia sorella Olga. Ci adat-
tammo ai lavori di strada, per le rumo-
rose e affollate vie di Whitechapel. Da 
alcuni anni era aperta una scuola gra-
tuita per italiani al numero 5 di Hatton 
Gardens. Fummo accolti da un italia-
no esule per vivere al convitto. Alla 
fine dell'inverno del '48 entrò un inse-
gnante di nome Giovanni, un italiano 
che cambiò la mia vita. Era di Siena, di 
Fontebranda, come diceva lui. Ero ri-
uscito anche a lavorare come aiuto 
stalliere da un bravo uomo che aveva 
due carrozze con rimessa vicino la 
scuola. Questa, viveva grazie alle sov-
venzioni del grande concerto di Nata-
le con i contributi, di Lord Shaftesbury, 
Lord Radnor, la vedova di Lord Byron, 
Charles Dickens e molti altri. Il 30 
aprile del ’49, rientrando al convitto 

dopo aver sistemato i cavalli, Giovan-
ni mi venne incontro di passo lesto. 
Senza avere il tempo di salutarlo, mi 
prese per un braccio "Francesco, vie-
ni con me". Arrivammo alla locanda 
dell’Oca, due strade poco oltre. Nel 
retro, al lume della luna che filtrava tra 
i vapori londinesi mi disse: "France-
sco, so che sei un citto in gamba e do-
vrai aiutarmi" “In cosa?". "Verrai con 
me in l'Italia, torniamo a casa e tu sa-
rai mio figlio. Partiamo domani per 
Portsmouth dalla stazione Vittoria. 
Tua sorella Olga sarà qui al sicuro”. 
Ero rimasto stupito da quella richie-
sta: un’avventura che mille ragazzi 
avrebbero voluto vivere. “Che cosa 
dirà il signor John, dove lavoro?" - 
dissi. "E' già stato avvertito. Ora tu 
andrai a cena e poi a letto”. Trascorse 
così la notte. Abbracciai Olga ancora 
nel buio, poi scesi giù con una cande-
la in mano che lasciai sull'ultimo scali-
no e mi avviai verso la stazione. Il vet-
turino dove lavoravo mi prese su in 
carrozza al suo fianco e filò in stazione 
a tutta velocità nel fragore delle ruote 
che battevano il selciato. Per un pic-
colo guaio, la carrozza si era dovuta 
fermare. Nel percorso, una piccola ca-
gnolina era rimasta ferita. Doveva es-
sere randagia e la portai con me sen-
za sentire ragioni. Mi trovai così con 
una nuova amica per la quale stavo 

“
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cercando un nome. Alla Stazione Vittoria mi attese 
Giovanni, uscito dalla fitta nebbia con tuba e man-
tello nero: il treno per Portsmouth era lì. La locomo-
tiva sbuffava caldi vapori sulle flebili luci delle lam-
pade a gas. Parlammo per tutto il viaggio. “Sarai 
mio figlio e viaggeremo col nome di Marchetti. An-
diamo in Italia ufficialmente per una gita di piacere 
per rivedere le nostre città. E' necessario fare così 
per arrivare a Roma dove c’è l'assemblea della re-
pubblica. Il Papa è fuggito dopo l'assassinio del 
primo ministro, Rossi.". Salpammo alle 9 col bri-
gantino dall'originale nome di "Goose's Victory”. 
Sognando Siena, feci mille domande, mentre la 
mia nuova piccola amica si accucciò vicino trovan-
doci sicuri amici. Il mare aveva una grande potenza 
suggestiva. La profondità, l'orizzonte, dava la sen-
sazione di libertà. Sul ponte di coperta il sigaro del 
mio maestro sbuffò quando, il silenzio fu interrotto 
da un signore di mezza età di 
sobria eleganza che si rivolse al 
mio maestro. "Una bella gior-
nata, non le pare?" "Sono 
Giambattista Villa, e lei il si-
gnor…” esordì tendendo la 
mano. Giovanni si presentò, sa-
lutò la consorte, intrattenendosi 
con loro per diversi minuti. Co-
noscemmo grazie all’invito per 
colazione, madame Austin, una 
ragazza graziosa di Nantes, che 
si rivelò non poco nei giorni se-
guenti come una buona alleata. 
Attraversammo il Portogallo, 
dopo due scali per i quali il mio 
padre putativo, aveva preso 
nota dei nuovi passeggeri. Ci 
potevano essere tra questi del-
le spie del regno di Sardegna, o austriache. Una 
notte, infatti, rimasto solo a dormire rannicchiato 
come un riccio nella mia brandina, la porta della 
cabina si dischiuse lentamente. Chi entrò non mi 
aveva scorto, ma dalla paura, io nemmeno; non po-
teva essere Giovanni, perché il bacio della buona 
notte a madame Austin sarebbe stato quello del 
buongiorno. Con la candela appoggiata sul como-
dino, frugò veloce, Cercando qualcosa, ma d'im-
provviso aveva smesso, incerto su cosa fare per i 
ringhi di Lady. Trovai il coltello che tenevo sotto il 
cuscino e raffreddai le mie emozioni. L'intrusa figu-
ra fece qualche passo indietro, urtò dei libri di una 
mensola, rovesciò la sedia attaccato con vigore da 
Lady. “Chi era ? Che cosa cercava?" mi chiese Gio-
vanni, appena la mattina rientrò in cabina. “Ero sot-
to le coperte, ma non sono riuscito a vederlo" ri-
sposi."Hanno portato via le lettere, ragazzo. Siamo 

in pericolo, non trovo più la custodia del raso-
io….""quella l'ho presa io" dissi con un poco di 
vergogna"volevo provare..." "Davvero!. Bravo, 
bravissimo ragazzo, dov’è!? Dammi...fai controlla-
re. Giovanni aprì la custodia e cercò nel doppiofon-
do. Le lettere erano al loro posto. “Bene” - disse 
con soddisfazione - "Vieni, facciamo colazione di 
sopra". Le lettere recavano informazioni, alcune 
compromettenti del governo Inglese di Gladstone, 
che non dovevano assolutamente cadere nelle 
mani delle spie, comprese quelle del Granduca di 
Toscana. "Ora la domanda che mi pongo è: chi po-
teva entrare?" Disse Giovanni. "Di sicuro sapeva 
cosa cercare". Il capitano Adam fu fino ad allora di 
ottima compagnia. C'era una coppia del Kent che 
avrebbe fatto un viaggio in Italia, Poi il Signor Coo-
per, commerciante di vino, la coppia italiana e Ma-
dame Austin oltre all’equipaggio. Qualcuno tra 

questi si celava una spia, ma 
non accadde più nulla dopo 
quell'episodio. Il viaggio ripre-
se. Non lontani dall'isola d'Elba 
la signora Austin ci avvertì. 
"Presto signori, dovete andar 
via di qui”. "Vi denunceranno 
appena avrete messo piede a 
Livorno. Il capitano vi ha messo 
a disposizione una scialuppa, 
potete remare fino a terra. Là 
c’è chi vi aspetta. Al resto pen-
seremo noi." "Madame le sarò 
riconoscente...". "Lasciate sta-
re, lo è già stato abbastanza. 
Andate". Cominciammo a re-
mare. Sopra di noi la luna, e la 
"Goose’s Victory” ormai lonta-
na. La barca scivolava via sui ri-

flessi argentati. Il mare bruno scorreva via dai remi, 
un lieve chiarore si apriva dietro i boschi, mentre la 
selvaggia macchia mediterranea ci attendeva. lì, 
trovammo i butteri. Si cavalcò tutto il giorno verso 
Siena, fino alla chiesa di San Galgano e al ponte 
della Pia. Siena. Bella, lontana un palmo di mano 
laggiù, la potevo ora accarezzare. Spiccavano i ver-
migli tetti, gli alti palazzi, quando appena dopo l’al-
ba la vidi. Ero nato lì. Una curiosa emozione, un’at-
tesa che lasciava sospeso il cuore, portava lo 
sguardo in alto, il pensiero pulito, pieno solo di fe-
licità, mentre mi avvicinavo con Giovanni e Lady 
verso Fontebranda. Incontrammo uomini e animali 
da soma, brave donne silenziose che camminavano 
verso i lavatoi cariche di panni. E lì, non poco oltre 
la porta io vidi lei, una ragazza che badava le oche: 
una ragazza bionda dai capelli crespi, gli occhi az-
zurri incorniciati da sopracciglia scure, di carnato 
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chiaro e labbra di lampone. “Tommasina!“ - salutò 
Giovanni. E la ragazza le gridò “Zio! Zio Giovanni!“. 
Fu così il mio primo incontro e la festa che attorno 
a noi si aprì da lì a poco. Ritrovarsi a casa faceva 
molto piacere al mio maestro. Il profumo del pane, 
gli odori familiari avvolsero quei momenti. Il padre 
Giulio, organizzò una festa e le donne prepararono 
per la cena. Una bella serata tra balli e danze. Sug-
gestivi canti, dalle Fonti risalivano Siena fino al 
Duomo, lassù in alto. La mattina dopo Tommasina, 
si era fatta trovare con due barberi e lei vi era già 
salita. “Ci sai andare a cavallo?” mi disse. “Sicuro, 
a Londra ci salivo spesso.” e saltai su. Si uscì da 
Fontrebranda in aperta campagna fino ad un prato 
ancora bagnato e lei scese lesta e come una lepre 
s’immerse tra l’erba e la rugiada camminando a 

grandi passi, nuda. “E’ un segreto della mia nonna: 
camminare nuda nelle belle mattine di primavere 
tra l’erba alta e fresca, è il segreto dell’eterna gio-
ventù, mantiene la pelle liscia e sana!” “Fresca lo 
credo, ma non sei ancora giovane per preoccuparti 
di questo?” “…Ma io anticipo, sono avveduta!”. 
Furono attimi che non si dimenticano oggi con i 
nipoti, che giocando fingono il Palio. Appena soc-
chiudo gli occhi, rivedo quelle sopracciglia, quel 
bel volto tra i fiori di campo, cuscino e alcova di 
tanti nostri amori. Si alzi quel vento felice, sia il can-
to il fermento che il Campo accende e in gloria, 
limpido avvolge. Sii rugiada e anima forte. A casa 
Giovanni discusse con vari uomini. Tutta la penisola 
era in subbuglio, le battaglie del ’48 e la repubblica 
a Roma, avevano scosso gli animi e noi dovevamo 
arrivare presto nella città eterna mentre ormai i 
francesi di Oudinot erano sbarcati a Civitavecchia 
per ordine di Napoleone III. La sera facemmo i pre-
parativi, ma d’improvviso Laura, la madre di Gio-
vanni ci mise in allarme: stavano arrivando giù alcu-
ni uomini poco raccomandabili. Ci armammo di 
coltelli da lavoro. “Per i tetti. Presto!”. E da lì se-
guimmo gli uomini di Fontebranda, mentre ormai 
la caccia era aperta. Tra le tegole dei tetti fu batta-
glia. Le donne, di sotto avevano ostacolato quegli 
sbirri. Nella frenesia dello scontro riuscimmo a fug-

gire con i cavalli pronti giù alle fonti e volammo, 
volammo via al galoppo in nove. Gli amici ci porta-
rono fin dietro un bosco di lecci e con enorme me-
raviglia partimmo su di una mongolfiera! Bellissima: 
Verde, Bianca e Rossa. Roma ci attendeva. I mesi 
seguenti furono la Storia. L’assedio a Roma, la bat-
taglia, l’eroismo di Garibaldi. Riuscimmo a conse-
gnare i documenti, finalmente. Conobbi a Roma, 
Mameli e molti altri. Tra questi, donne coraggiose 
come la giornalista americana Margaret Foller, Jes-
sie White in Mario, che Mazzini aveva ribattezzato  
“Hurricane Jessie”. I primi di luglio 1849, era tutto 
finito. I francesi meglio armati avevano fatto brec-
cia. Ma la carta costituzionale era fatta. Impiegam-
mo due mesi per tornare a Siena. Per un tratto risa-
limmo con Garibaldi. Il mio maestro tornò quasi 
subito a Londra. Io rimasi, con la mia inseparabile 
Lady che aveva eroicamente combattuto in quei 
turbolenti giorni romani. Ci si apprestava al Palio di 
recupero, dedicato all’eccezionale costruzione del 
tratto ferroviario tra Empoli e Siena. Le giornate di 
lavoro si alternavano allo studio, alle amicizie e 
Tommasina. Per le perquisizioni, più volte nella not-
te dovetti essere nascosto dalle donne dell’Oca. 
Erano giunte voci della mia presenza a Siena. Fu 
così che le discussioni tra il Nencini, capitano della 
Contrada, in quei giorni di preparativi al Palio si fe-

cero intensi: non potevo stare più in Fontebranda, 
ma non era facile farmi uscire senza rischio. A que-
sto Palio ci tenevano tutti. Fu ingaggiato il più cele-
bre e fortunato fantino di Siena: Gobbo Saragiolo. 
Il pomeriggio del Palio, il 21 Ottobre del 1849, Lau-
ra e Giulio si presentarono al Capitano dopo aver 
lungo discusso. “Oggi questo citto rischia parec-
chio e va salvato.”. Fu così deciso, con l’astuzia di 
Laura e delle donne dell’ Oca, un salvataggio in 
extremis. Il capitano chiamò Gobbo Saragiolo, che 
fu pagato e liquidato per restare nel silenzio. Dove 
mai avrebbero potuto trovarmi in tutta Siena? Io 
non c’ero più, ero il Gobbo Saragiolo e avrei corso 
la Carriera. Del cambio nessuno s’accorse e il fanti-
no restò cheto e soddisfatto. A cavallo sapevo star-
ci e avevo imparato bene gli intrighi dei partiti.



SIAM DELLE FONTI | 51

“Vai…e almeno non farti male…vai.” disse il Ca-
pitano. "vai..”. Fui in Piazza e la Piazza con me. 
Trascorsi tutto il tempo godendomi lo spettacolo 
della folla. Conciato bene, neppure gli altri fantini, 
almeno finché non entrai tra i canapi mi riconob-
bero. "Chiocciola… Oca… Tartuca…” Il mossiere 
lesse così l’ordine tra i canapi. E come i canapi, tesi 
furono quei fantini ed io con loro, per lunghi minuti 
prima che l’impeto dei barberi scattasse. Fu di rin-
corsa l’Onda con Baio del Ciabattini e Stralanchi. 
Era presente anche il Granduca Leopoldo II, venuto 
a posta con la figlia per il Palio. Ci teneva, sperava 
nella vittoria della gialla e nera Tartuca e nella cat-
tura dei rivoluzionari che vagheggiavano l’unità d’I-
talia. S’accorse di me per primo il Ghiozzo, fantino 
del Leocorno, poco prima che il canape cadesse e 
l’Onda lesta ne uscisse prima. Io dir non so come 
v’entrai, disse il poeta, ma mi trova innanzi la Civet-
ta e la detta Tartuca che tempo Fonte Gaia, passò 
l’Onda. Per un giro la Civetta fu al comando e detti 
tali nerbate a destra e manca che mi ritrovai terzo 
ancora in groppa. Al secondo San Martino La Civet-

ta perse il suo fantino e nulla più si seppe. Volai via 
senza indugio con occhi lacrimosi dalla velocità del 
Morello mio esordiente e con la Tartuca avanti. Pas-
sai infine dopo lunga lotta all’ultimo San Martino. 
Ressi la spinta centrifuga che mi stava portando via 
tra gli urli sguaiati della gente, fino al palco delle 
comparse e i battiti sul tufo del galoppo di Morello, 
furono con quelli del mio cuore ad unisono vigore, 
che colmarono la piazza impazzita tra i palazzi so-
pra di me. Fu una immersione, dove le voci furono 
perse, la pressione negli orecchi fortissima pareva 
che mai finisse, finché dal basso risalii la curva nel 
sussulto dell’ultimo Casato. Il passo allor fu sciolto 
e ritto a nerbo alzato, trionfante vinsi: ha vinto l’O-
caaaa! Così al fianco mi trovai la mia piccola Lady e 
gli ocaioli, esultanti. Il popolo tutto lo capì al grido 
di Viva l’Italia, viva il tricolore, Viva l’Oca! Il pericolo 
fu scampato tra la gioia e il grande stupore. Nessu-
no più mi venne a cercare. Abbracciai per sempre 
Tommasina, anche se tutto non va bene nella vita, 
vivendo fedeli noi, alla Santa, a Siena, all’Italia, per 
la mia amata Contrada dell’Oca.
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il cacio sui
    maccheroni

             “ il peposo”

di Filippo Cinotti

Una sola parola, peposo, e la 
mente di ogni ocaiolo è por-
tata inesorabilmente a pen-

sarne un’altra: Bagoga. Da sempre, 
infatti, il peposo è il vessillo del risto-
rante di vicolo della Macina, il vero è 
proprio (è il caso di dirlo) piatto forte. 
L’origine di questa ricetta, in realtà, 
non sarebbe senese ma fiorentina, 
pur essendosi successivamente diffu-
sa in tutta la Toscana.
La tradizione vuole che sia nata pres-
so le fornaci dell’Impruneta (da cui il 
nome con cui a volte si trova indica-
to, “alla fornacina”), ai tempi della 
costruzione della mastodontica cupo-
la del duomo di Firenze, magistrale 
opera di Filippo Brunelleschi. Vista 
l’arditezza del progetto, il grande ar-
chitetto si recava spesso presso le for-
naci dell’Impruneta per assicurarsi che 
fossero costantemente sorvegliate in 
modo da mantenere il fuoco sempre 
acceso; un calore uniforme, infatti, 
permetteva di avere dei mattoni ben 
cotti e molto resistenti. I fornacini, 

quindi, erano obbligati a rimanere nei 
pressi della fornace per tutto il gior-
no, non potendosi allontanare nean-
che per il pranzo. Per questo motivo, 
e vista la disponibilità di una fonte di 
calore costante, si sviluppò la ricetta 
del peposo, che ha alla base il con-
cetto del brasato: un taglio di carne 
non pregiato, con grande presenza di 
callosità e grassi, viene cotto a bassa 
temperatura per un tempo prolunga-
to così da far sciogliere il collagene e 
renderla morbida e saporita.
Chi lavorava nelle fornaci, infatti, ave-
va uno stipendio abbastanza misero e 
non si poteva permettere di mangia-
re carne spesso, sicuramente non di 
buona qualità. La presenza di un’ab-
bondante quantità di pepe potrebbe 
infatti denunciare l’utilizzo di carne di 
basso valore, probabilmente anche 
poco fresca, il cui cattivo odore pote-
va essere coperto dall’intenso aroma 
della spezia.
Sembra inoltre che Brunelleschi stes-
so abbia incoraggiato il consumo di 

[
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questa pietanza; per capire il perchè dobbiamo im-
maginare la complessità e la pericolosità del cantie-
re della cupola di Santa Maria del Fiore. La base del 
tamburo (la fascia su cui poggia la cupola) è già ter-
minata nel 1315, ma per più di cento anni nessuno 
ha l’ardire di iniziare la costruzione di quella avreb-
be dovuto essere la cupola più grande del mondo 
(ancora oggi è la più grande cupola in muratura). 
Solo nel 1420 viene indetto un concorso per l’ele-
vazione della cupola, che non ha un vincitore uffi-
ciale, sebbene la direzione dei lavori sia affidata a 
Brunelleschi e Ghiberti, anche se dal 1425 in poi è 
il primo dei due che porta avanti la costruzione. La 
soluzione da lui proposta è geniale e decisamente 
molto innovativa: invece di prevedere l’utilizzo di 
una struttura in legno per sorreggere i mattoni man 
mano che la costruzione procede, Brunelleschi fa 
posizionare i mattoni a spina di pesce, creando una 
struttura interna che permetta alla crescente cupo-
la di autosostenersi. La struttura lignea, altrimenti, 
avrebbe dovuto avere dimensioni mastodontiche: 
un enorme ponteggio alto fino a 80 metri, capace 
di sorreggere tutto il peso della muratura finchè la 
volta non fosse chiusa.
Ma cosa c’entra tutto questo con la nostra ricet-
ta? Per due motivi, uno legato alla sicurezza e uno 
all’efficienza del cantiere. Riguardo alla sicurezza, 
dovete immaginare che la base della cupola è a 
circa 55 metri di altezza e che a quel tempo non 
esistevano imbracature o ponteggi di sicurezza, ma 
solo degli stretti impalcati costituiti da assi rette da 
pali infissi nella muratura (in quei fori che punteg-
giano le facciate in mattoni). Ogni piano di ponteg-
gio era collegato al successivo da un stretta sca-
la a pioli, sempre in legno; salire fino al livello del 
cantiere o riscendere a terra era quindi ogni volta 
un rischio. Riguardo all’efficienza, non era pensabi-

le che gli operai scendessero a terra per andare a 
consumare il pranzo nelle vicine osterie, in quanto 
avrebbero impiegato un sacco di tempo. Per que-
sto Brunelleschi pensò di utilizzare il peposo come 
pranzo dei muratori, facendolo issare con gli arga-
ni di sua invenzione fino all’altezza del piano di la-
voro. In questo modo poteva assicurare un pasto 
sostanzioso pur utilizzando carne di scarsa qualità; 
il grande quantitativo di pepe, inoltre, portava a 
mangiare molto pane, pietanza molto economica 
(il vino sul cantiere era vietato sempre per motivi 
di sicurezza, in quanto muoversi sui ponteggi non 
perfettamente sobri poteva essere molto pericolo-
so). Il peposo è conosciuto anche come “peposo 
del Brunelleschi”, non tanto perchè ne è stato l’au-
tore ma per il largo uso che ne fece; l’aggiunta del 
cognome del genio rinascimentale, inoltre, nobilita 
quello che, in realtà, è nato come piatto povero.
Dopo questo excursus storico-architettonico, en-
triamo nell’ambito culinario. Come già detto il pe-
poso nasce come piatto povero, realizzato con carni 
di bassa qualità molto coriacee (ricche in collagene) 
e per questo bisognose di una lunga cottura a fuo-
co lento. Sopra i 65°, infatti, il collagene si scioglie 
e diventa solubile in acqua; la cottura lenta (a bassa 
temperatura), quindi, permette alla carne di libe-
rarsi di tutta la parte callosa che va a sciogliersi nel 
liquido costituito dai succhi della carne e dal vino, 
addensandolo e insaporendolo. L’abbondante uso 
di pepe, utilizzato inizialmente per coprire il cattivo 
odore della carne non fresca, conferisce al piatto 
un intenso aroma di spezie. Nella ricetta origina-
le, ovviamente, non c’era il pomodoro, importato 
dall’America ed entrato nella cucina toscana solo 
fra il ‘700 e l’800.
La ricetta che vado a esporre è mutuata da quella 
già citata di Bagoga (al secolo Pierino Fagnani).

Ingredienti:

1 kg di carne di manzo coriacea (muscolo) non pu-
lita
1 cipolla rossa
1 costola di sedano
1 bottiglia di vino rosso di buona qualità (es. rosso 
di Montalcino)
olio extra vergine di oliva
abbondante pepe nero macinato
sale q.b.
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Originariamente la cottura era effettuata in pentole 
di terracotta, vista anche l’origine del piatto. Oggi 
possiamo anche utilizzare una pentola in acciaio col 
fondo spesso capace di mantenere e distribuire il 
calore.
Tritare finemente la cipolla e il sedano e far soffrig-
gere leggermente nell’olio per qualche minuto. Nel 
frattempo tagliare la carne a cubetti non troppo 
piccoli (durante la cottura la carne ritira) di 3-4 cm, 
lasciando le parti grasse e callose. Aggiungere la 
carne al soffritto coprendola completamente con il 
pepe (meglio se macinato al momento in modo da 
mantenere maggiormente l’aroma); non siate ava-
ri di pepe, dopotutto stiamo cucinando il peposo! 
Regolare di sale e lasciar cuocere a fuoco vivo per 
una decina di minuti. Durante questa prima parte 
della cottura la coagulazione delle proteine fa rila-
sciare alla carne tutti i liquidi; dopo circa 10 minuti, 
infatti, si sarà formata una buona quantità di liquido 
che dovrà essere tolta e messa da parte. 
Rimettere quindi la pentola con la carne sul fuoco, 
aggiungendo il vino rosso fino a coprirla comple-

tamente e lasciar sobbollire a fuoco medio-basso 
senza coperchio per 10-15 minuti, così da far in-
saporire la carne ed evaporare la parte alcolica 
del vino. Trascorso il tempo indicato, riaggiunge-
re il liquido precedentemente tolto e far cuocere a 
fiamma bassa per un paio d’ore, girando di tanto in 
tanto. Man mano che procede la cottura, il liquido 
si dovrebbe addensare per effetto del collagene 
che si scioglie e si solubilizza nel vino. Se il liquido 
diventasse troppo denso, si può diluire usando del 
brodo di carne.
Quando la carne sarà morbida si può regolare di 
sale (se necessario) e successivamente togliere dal 
fuoco.
Il tempo di cottura dipende molto dalla qualità e 
dal taglio della carne. Risulta quindi necessario un 
assaggio, considerando un tempo minimo di cottu-
ra di due ore.
Il peposo può essere accompagnato con pane to-
stato e un buon vino corposo. 

Buon appetito!

Procedimento:
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nel cielo di
   Fontebranda

benvenuti
    Anatroccoli

Giampaolo Biasotto
Leone Bonelli

Sergio Gatterelli
Elettro Laini

Aldemara Lodoli
Cesare Mariani

Giuliano Manganelli
Antonietta Pinzuti

Virginia Becarelli
Anna Brizzi

Duccio Federici
Phoebe Ferri

Biagio Giannozzi
Caterina Lettieri
Gaia Mucciarelli

Caterina Pirastru
Lorenzo Rosa

Fabio Santi
Bernardino Vannoni
Elisabeth Zazzeroni
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