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tristezza
e inquietudine

di Francesco Cillerai

C redo che neppure il più immagi-
noso e perfido visionario sarebbe 
riuscito a prevedere quello che da 

oltre un anno sta subendo l’intera umani-
tà e, per quanto ci riguarda, la nostra cit-
tà e le nostre Contrade. Pur nella consa-
pevolezza della dolorosa situazione in cui 
si sono trovate migliaia di famiglie e delle 
difficoltà che intere categorie economiche 
e professionali stanno ancora attraversan-
do, almeno in ambito contradaiolo poteva-
mo contare su alcune certezze riguardanti 
un secolare consolidato rituale che ha se-
dimentato valori e sentimenti di autentica 
e tenace appartenenza. Alcune di queste 
certezze - tra le più rilevanti - sono invece 
venute meno, o comunque sono state tem-
poraneamente messe in discussione: la ce-
lebrazione del Palio e l’effettuazione della 
festa titolare.
Lo scorso anno sperammo che tutto si risol-
vesse nel giro di poco e la privazione della 
nostra Festa dedicata a Santa Caterina fu 
presa con grande tristezza ma, in qualche 
modo, riuscimmo ad accettarla, così come, 
se pur a malincuore, ci rassegnammo a non 
vedere i cavalli in Piazza. Quest’anno la si-
tuazione è completamente diversa. In tutte 
le Contrade non c’è soltanto tristezza e ras-
segnazione ma sta altresì aleggiando forte 
nervosismo e inquietudine per l’impossibi-
lità di poter esprimere e condividere quei 
sentimenti di profonda umanità, amicizia, 

orgoglio e fierezza, caratteristiche fondanti 
della nostra stessa identità che hanno sem-
pre contraddistinto in particolare la gente 
di Fontebranda.
Anche se per fortuna una nuova luce, sep-
pur flebile, si inizia a intravedere, di questo 
“tempo sospeso”non se ne può davvero 
più, come non se ne può più del bombar-
damento di collegamenti web, notiziari – ti-
ritere e pareri di esperti o presunti tali che 
quotidianamente cercano di tranquillizzarci.
Al momento in cui stiamo scrivendo, come 
ho ripetuto durante l’assemblea generale 
che abbiamo tenuto nel Portico dei Comu-
ni, non ho e non abbiamo nessuna certezza 
di come, quando e in quale modo potremo 
rendere omaggio alla nostra amata Cate-
rina, di come potremo ritrovare quella ne-
cessaria e consueta socialità, di come e se 
potremo sentire rullare i tamburi e percepi-
re il garbato fruscio delle nostre bandiere, 
di come potremo effettuare il Battesimo, 
il Mattutino, l’Iniziazione dei nostri giovani 
e tante altre iniziative che abbiamo in pro-
gramma. E’ comunque necessario essere 
fiduciosi, ma soprattutto in questo caso è 
indispensabile un certo pragmatismo; quin-
di, in accordo con i vari organismi cerchere-
mo di realizzare - anche se non dipenderà 
solo dalla nostra volontà – tutto ciò che sarà 
possibile e opportuno, tenendo presente le 
varie aspettative e il momento che stiamo 
attraversando.



5

Nonostante questa situazione, di una cosa dob-
biamo comunque essere profondamente felici e 
orgogliosi: il completamento dei lavori della no-
stra amata Società Trieste. Questa realizzazione 
costituisce davvero una tappa fondamentale per la 
vita stessa della Contrada e, nonostante il ritardo 
di alcuni mesi dovuto al forzato blocco dei lavori, 
siamo riusciti a restituire agli ocaioli la loro seconda 
casa in tempi ragionevoli. Non sappiamo quando - 
speriamo comunque prestissimo - potremo quindi 
rivivere anche i nuovi spazi interni completamente 
e sapientemente ripristinati dai nostri tecnici, af-
fiancati dal Consiglio direttivo della Società e da 
molti soci che hanno messo generosamente a di-
sposizione le loro professionalità e competenze. 
In tal senso, a nome mio e della Sedia Direttiva 
desidero esprimere a tutti la più profonda e sentita 
gratitudine. Vorrei inoltre porre l’accento sul com-
portamento esemplare di tutta la Contrada in que-
sti lunghi mesi di “chiusura” durante la quale mol-

tissimi giovani si sono resi disponibili per le varie 
iniziative di carattere sociale promosse sia dai no-
stri Organismi sia in accordo con le varie istituzioni 
cittadine. E’ stato un contributo molto apprezzato 
di cui siamo particolarmente fieri. 
Desidero infine rilevare come la Società degli Ana-
troccoli e Giovani di Fontebranda, la Polisportiva, il 
Gruppo Donatori di Sangue e le varie Commissio-
ni permanenti hanno continuato – seppur in modo 
ridotto - a svolgere molte delle loro importanti at-
tività, tenendo così ben saldo e ininterrotto quel 
filo ideale che da secoli lega la passione e l’amore 
per Fontebranda da parte di tutte le generazioni 
di ocaioli.

Vi abbraccio tutti!!

Il Governatore
Francesco Cillerai
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purtroppo
la realtà è diversa

di Stefano Bernardini

C are amiche e cari amici Contradaio-
li,mi piacerebbe poter fare come in 
un serie televisiva che ho visto qual-

che giorno fa, in cui, dopo la prima puntata 
che si svolgeva in tempo di covid, quella 
successiva passava ad un non determina-
to tempo futuro, ed all’inizio si leggeva: 
“quanto tutto questo sarà finito”. 
Purtroppo la realtà è diversa. Rileggevo gli 
articoli che ho scritto per gli ultimi due nu-
meri del Siam delle Fonti e sono entram-
bi pieni di parole di speranza per la fine di 
questa maledetta pandemia e per un ritor-
no alla vita normale. 
È vero, la situazione è migliorata, e non di 
poco, ma, al momento in cui scrivo, ancora 
non sappiamo come, anche se, ovviamen-
te, in forma diversa rispetto al consueto, 
potrà svolgersi la nostra Festa Titolare, che 
siamo stati comunque costretti a rinviare, 
né se si potrà correre almeno un Palio.
So che questo, nel contesto di tutti i disa-
gi che abbiamo vissuto e che stiamo tut-
tora vivendo, è veramente poca cosa, ma, 
credetemi, non poter svolgere il mio ruolo 
di Capitano come vorrei è per me davvero 
frustrante.
Sono ripresi, sì, gli incontri periodici con 
gli altri Capitani ed i colloqui con i fantini, 
come non sono mai cessati i confronti pres-

soché quotidiani con i miei collaboratori, 
ma il non sapere quando tutto ciò potrà 
concretizzarsi in qualcosa di più tangibile 
qualche volta mi fa veramente arrabbiare, 
perché manca a tutti noi quello spirito biz-
zarro e gioioso che ci porta ad attendere 
per tutto l’anno quegli otto giorni di straor-
dinaria follia.
Ma quello che mi manca di più, come credo 
sia per tutti, è la convivialità, il ritrovarsi a 
cena, chiacchierare e cantare, brindare in-
sieme, anche al nulla, solo per la gioia di 
poter condividere con gli altri un momento 
di serenità e tranquillità.
Vedo che mi sono lasciato andare a pensieri 
sparsi, tralasciando quello che istituzional-
mente un Capitano dovrebbe dire ai propri 
Contradaioli. 
Spero che mi perdonerete se dico soltanto: 
state tranquilli, il Capitano ed i suoi colla-
boratori ci sono e svolgono, con passione e 
dedizione, il lavoro che Voi, care Ocaiole e 
cari Ocaioli, avete loro assegnato.

Viva l’OCA!!!

Il Capitano
Stefano Bernardini
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Albert Sabin
lo scienziato che comprese che a Siena davvero
sapevano fare i vaccini per salvare l’umanità

di Rino Rappuoli e Aldo Tagliabue

S olo dopo questo anno passato con 
la pandemia si può realmente capi-
re quale fosse lo stato d’animo delle 

persone dopo la fine della seconda guerra 
mondiale. La vita normale tornava a ripar-
tire e l’economia cresceva a dismisura, ma 
la poliomielite colpiva sempre più bambi-
ni e adolescenti, e non solo. La vittima più 
famosa era stata qualche decennio prima 
Franklin Delano Roosevelt, che divenne poi 
il 32° presidente degli Stati Uniti, che ave-
va contratto la polio nel 1921 a 39 anni e 
fu costretto su una sedia a rotelle fino alla 
morte nel 1945. Fu proprio la scomparsa 
del Presidente Roosevelt insieme alla fine 
della seconda guerra mondiale che negli 
Stati Uniti diede un grande impulso alla rac-
colta di fondi, di cui il più famoso strumen-
to fu la “March of Dimes” (una campagna 
di raccolta fondi in occasione del comple-
anno di Roosevelt che, lanciata per la pri-
ma volta nel 1938, raccolse in breve 85.000 
dollari sollecitando donazioni di un dime, 
10 centesimi). I fondi raccolti ogni anno 
dalla March of Dimes avrebbero permesso 
di finanziare quella che veniva chiamata “la 
conquista della poliomielite”. La rinascita 
post-bellica esigeva una generazione di fi-
gli della classe media americana emergen-
te sana e pronta a dare il proprio contributo 
alla crescita degli Stati Uniti, che avevano 
vinto la guerra e che si accingevano a di-
venire una super-potenza mondiale in molti 

campi. Ma proprio dove avveniva la rinasci-
ta anche la “paralisi infantile”, come veniva 
inizialmente chiamata la polio, mieteva un 
numero sempre maggiore di vittime. Prima 
del Covid-19 dovevamo apprenderlo dai 
libri, che cosa fosse stata una epidemia, 
come nel bellissimo Nemesi di Philip Roth 
del 2010 che narra la vita ai tempi della 
polio in una periferia americana, quando 
i bambini e gli adolescenti si ammalavano 
improvvisamente e rapidamente moriva-
no o restavano paralizzati. Persino a Siena, 
che con la peste nera del 1300 era stata 
una delle città più colpite dall’epidemia del 
mondo di allora, non si avrebbe più memo-
ria delle pandemie se non fosse per il Fac-
ciatone che testimonia la fine del sogno di 
costruire il più grande duomo del mondo. 
Un monumento perenne alle malattie infet-
tive che non solo causano tante vittime (più 
del 50% della popolazione senese di allora 
morì di peste) ma che distruggono anche la 
società sia dal punto di vista economico ma 
anche, e soprattutto, da quello sociale.
Nel dopoguerra, negli Stati Uniti la scien-
za e la ricerca che erano state predominio 
europeo fino ai primi decenni del ‘900 co-
minciarono ad acquisire grande attenzione 
e finanziamenti. In questo progresso della 
scienza americana, alla fine degli anni 40 
del Novecento il gruppo di ricerca diretto 
da John F. Enders era riuscito a coltiva-
re in laboratorio in grandi quantità il virus 
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della polio, mettendo le basi per lo sviluppo dei 
vaccini che sarebbe avvenuto negli anni seguen-
ti. Enders, Weller e Robbins ricevettero nel 1954 
il premio Nobel per la Fisiologia e la Medicina. 
E qui entrano in gioco i tre principali protagoni-
sti della scoperta del vaccino della polio, che ha 
contribuito alla quasi totale scomparsa della ma-
lattia. I loro nomi sono Albert Bruce Sabin (nato 
nel 1906 a Byalistock, città dell’impero russo, oggi 
in Polonia), Jonas Edward Salk (nato a New York 
nel 1914) e Hilary Koprowski (nato a Varsavia nel 
1916). Tutti e tre sono di famiglia ebrea e questo 
tratto in comune farà sì che le loro storie parallele 
siano avvenute in America, dove si trovavano a se-
guito delle persecuzioni razziali naziste in Europa. 
Il primo a mettere a punto un vaccino per la polio 
è Salk, che sceglie la via classica del virus inattivato 
con formalina, e già nel 1952 passa dalla provata 
efficacia negli animali alla somministrazione in 43 
ragazzi. Il vaccino anti-polio iniettivo (IPV) di Salk 
entra nelle fasi della sperimentazione sul campo 
che coinvolge un milione di ragazzi in USA. Sabin 
e Koprowski hanno invece scelto la via del vaccino 
vivo attenuato, che si ottiene passando in coltura 
per diverse volte il virus che così perde la patoge-
nicità e diventa completamente innocuo, restando 
però vivo. Il vaccino vivo attenuato funziona anche 

se somministrato per bocca (OPV), il che lo rende 
molto più facile da maneggiare e più gradito ai ra-
gazzi. I tre scienziati competono strenuamente tra 
loro, ma il vaccino Salk è partito prima e sembra 
essere il vincitore di questa competizione, non pri-
va di scontri in pubblico tra i tre sia ai convegni e 
nei mezzi di comunicazione. Si verifica però un gra-
ve incidente, passato alla storia dei vaccini come il 
“Cutter Incident”. Nel 1955, alla ditta californiana 
Cutter viene commesso un errore nel processo di 
inattivazione del virus destinato al vaccino IPV di 
Salk. Ben 200.000 dosi del vaccino difettoso ven-
gono somministrate ai ragazzi. Entro pochi giorni 
iniziano le denunce di casi di paralisi nei vaccinati. 
L’utilizzo del vaccino IPV viene immediatamente 
sospeso, ma il bilancio finale è di 40.000 casi di po-
lio che lasciano 10 ragazzi morti e 200 paralizzati. 
Questo incidente ha una grande risonanza e lascia 
un segno profondo nell’utilizzo di tutti i vaccini, al 
punto che il settore subisce quasi un arresto e le 
aziende produttrici disinvestono e abbandonano i 
vaccini. Fortunatamente oggi questo tipo di inci-
denti non è più possibile, grazie alle nuove tecno-
logie che non lasciano spazio ad avvenimenti del 
genere e al grande numero di controlli incrociati 
che vengono fatti su ogni tipo di vaccino. Tuttavia 
a quel tempo l’incidente Cutter fu una battuta di 

Il Capitano dell’Oca Antonio Cinotti con Albert Sabin
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arresto per il vaccino di Salk e dette la possibilità 
di sviluppare i vacini vivi attenuati contro la polio-
melite che poi sono diventati lo strumento fonda-
mentale per l’eradicazione della polio nel mondo. 
E così Albert Sabin arriva dagli Stati Uniti a Siena 
circa 60 anni fa. 
Quella di Sabin per l’Istituto Sieroterapico e Vac-
cinogeno Toscano Sclavo fu una scelta ponderata 
e accurata, scaturita da un’ampia analisi del mon-
do manifatturiero specialistico del tempo. Nato 
nel 1904 dall’intuizione del professore ordinario di 
igiene Achille Sclavo, salito in cattedra a Siena nel 
1903, lo “Sclavo”, come poi per sempre sarà chia-
mato, era in pratica un’azienda di biotecnologie 
ante litteram, come altre che stavano nascendo nel 
mondo sull’esempio dell’Istituto Pasteur di Parigi, 
per curare infezioni batteriche nell’uomo con la 
sieroterapia, o immunoterapia passiva, sfruttando 
il siero di animali immunizzati con tossine batteri-
che. Negli anni 40 del novecento lo Sclavo era cre-
sciuto notevolmente fino a diventare un’azienda di 
fama internazionale. Quando Sabin arrivò a Siena 
non sapeva che avrebbe trovato anche una nuova 
famiglia e forse anche la pace e la serenità che la 
lotta che stava conducendo per ottenere il vaccino 
anti-polio non gli aveva concesso. Sabin portava 
la sua conoscenza per la produzione del vaccino 

vivo attenuato orale, senza chiedere brevetti per lo 
sfruttamento industriale. Lo Sclavo mise a dispo-
sizione tecnici e maestranze quasi esclusivamente 
senesi, spesso legati da rapporti di parentela, ma 
si sa, Siena era e resta una realtà piccola e parti-
colare, nota nel mondo perché vi si corre il Palio 
da centinaia di anni. Così Albert Sabin, che ave-
va lasciato da giovane la dura realtà dell’impero 
russo per costruirsi un futuro migliore, trovò nel 
popolo senese qualcosa di molto diverso. Perso-
ne che vivevano accumunate dal rispetto del bene 
comune, ovvero la Contrada, con uno spirito quasi 
confuciano. E mentre allo Sclavo proseguivano le 
attività per ottenere il vaccino, Sabin imparò che 
cosa significava la cultura del Palio. A quel tem-
po lo Sclavo era diretto da una persona capace e 
determinata, Antonio Cinotti. Fu proprio il ferreo 
amministratore dello Sclavo a mostrare a Albert la 
vita di contrada. Non sorprende che, essendo il Ci-
notti Capitano dell’Oca, Sabin divenne presto un 
contradaiolo dell’Oca. 
Grazie all’ottimo lavoro dello Sclavo, nel 1964 il 
vaccino entrò nella fase di approvazione e Sabin 
ebbe modo di apprezzare la professionalità delle 
persone dell’azienda, sia nelle difficili e accurate 
attività manifatturiere sia nell’interlocuzione con 
le autorità regolatorie, nonostante la barriera lin-

Albert Sabin ha appena ricevuto il Mangia d’oro il 15 agosto 1968
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guistica. Nel 1966 il vaccino fu approvato in Italia 
e dallo stabilimento di Siena fu distribuito in tutta 
Europa. 
Albert Sabin rimase molto legato alla sua nuova 
grande famiglia senese, alla bellezza dell’Italia e 
alla cucina che apprezzava molto. Nel 1968 si tro-
vava con la moglie in una terrazza su Piazza del 

Campo con la famiglia Cinotti ad assistere alla 
carriera d’agosto. Lo avevano invitato con tutta 
la cortesia locale e l’orgoglio per il Palio, evento 
unico al mondo. Fu uno strano Palio, il primo di 
Aceto nell’Oca, e le cronache (oggi disponibili an-
che in internet all’indirizzo https://www.ilpalio.org/
sch1968.16.8.htm) lo riportano così:

Aceto vince il suo primo Palio nell’Oca nella maniera più 
rocambolesca e beffarda. La Prova Generale è fatale per 
il Drago, Bagoga e Morgan vincono, ma il cavallo si in-
fortuna. Si va fra i canapi in nove e la mossa data da 
Vittorio Baini è perfetta per tempestività e allineamento. 
Tutte le Contrade hanno spazio e in pratica tutte parto-
no bene. Al primo San Martino in testa è l’Oca, che ha 
approfittato dell’ostacolo portato dall’Onda alla Chioc-
ciola, mentre cade la Selva. Aceto si mantiene primo, 
ma tutte le Contrade sono in buona posizione; al Casato 
cade la Civetta. Si arriva al secondo San Martino con set-
te Contrade quasi a ridosso, Livietta rifiuta di curvare, il 
Palio dell’Oca sembra finito. Onda e Istrice prendono il 
comando precedendo Leocorno e Torre, poi un po’ più 
indietro Montone e Chiocciola, con Canapino che con-
trolla Canapetta a caccia del cappotto. Al Casato l’Onda 
è in testa, ma dal terzo posto sbuca velocissimo Ercole 
che prende il comando per il Leocorno. L’Istrice molla, 
Torre e Onda si nerbano, lo stesso accade fra Chiocciola 
e Montone e quindi per il Leocorno sembrerebbe fatta. 
A San Martino cadono Torre, Onda, Chiocciola e Istrice, 
solo Canapino resta nella scia di Guanto. All’ultimo Ca-
sato accade di tutto, il Leocorno ha la vittoria in tasca, 
ma Ercole scarica Guanto e si ferma, dietro di lui fanno 
lo stesso gli scossi della Torre e della Chiocciola. Arriva 
Canapino e si ferma anche lui, riprendendo la sua corsa 
quando ormai è troppo tardi. La confusione è enorme, 
fra cavalli, vigili urbani e gente scesa in pista non si capi-
sce più nulla. Dall’ultimo posto sbuca l’Oca che supera 
un monturato del Leocorno il quale, convinto della vit-
toria, sta correndo verso il Palco dei Giudici. Aceto non 
sa nemmeno di aver vinto, anzi cerca giustificazioni per 
la sua corsa incolore, ma dopo un attimo è travolto dalla 
gioia degli ocaioli.
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Appena fu chiaro che l’Oca aveva vinto il Palio 
dell’Assunta, Marcello Cinotti, figlio adolescente di 
Antonio, corse fuori dalla terrazza per far festa con 
gli amici senza accorgersi che stava travolgendo il 
grande Albert Sabin, futuro benefattore dell’uma-
nità. Dopo i festeggiamenti prolungati del popolo 
della contrada vincitrice e il tempo di recuperare 
dalle grandi emozioni, Albert Sabin e la moglie 
vennero accompagnati a Genova dal presidente 
dello Sclavo Checco Massone e dalla moglie Oriet-
ta per imbarcarsi per gli Stati Uniti. Durante la stra-
da si fermarono per gustare il suo piatto preferito, 
le trenette al pesto. Fecero anche tappa a Pieve 
Ligure per salutare Rosalia Sclavo, figlia di Achille, 
che si era ritirata in una casa in riva al mare. Al loro 
imbarco trovarono la cabina addobbata con i me-
ravigliosi fiori della Riviera Ligure per disposizione 
della signora Rosalia. Alla partenza Sabin sorride-
va perché sapeva che sarebbe tornato presto, per 
continuare la collaborazione ma anche perché sa-
peva che i suoi nuovi amici lo avrebbero aiutato a 
trovare i biglietti per andare alla Scala. In una inter-
vista del 2007 Luciano Pavarotti dichiarò che uno 
dei più grandi onori della sua vita fu quello di aver 
incontrato Albert Sabin.
Per quel che riguarda i vaccini per la polio fu pro-
prio quello di Sabin a cambiare la storia per la sua 

efficacia, per la capacità di ridurre la circolazione 
nell’ambiente del virus selvaggio e letale e per la 
facilità di somministrazione. Qualcuno disse mali-
gnamente: “Il vaccino orale di Koprowski era il mi-
gliore, ma quello di Sabin è il vincitore”. E questi 
due scienziati dicevano entrambi con malizia che 
il vaccino di Salk, fatto inattivando il virus, era così 
tecnologicamente scontato che “si poteva fare an-
che nella cucina di casa propria”. I tre grandi scien-
ziati non si facevano dunque tanti complimenti tra 
loro. In ogni caso, di fatto il vaccino orale ha contri-
buito a eliminare la polio da gran parte nel mondo; 
pochi mesi fa anche l’Africa è stata dichiarata libera 
dalla polio. Purtroppo il virus attenuato si dimostrò 
capace di ricombinarsi con il virus selvaggio, pro-
vocando pochi casi di malattia da vaccino (circa 3 
casi ogni milione da vaccinati). Anche se casi era-
no pochissimi, questo è comunque inaccettabile in 
una popolazione in cui la polio era praticamente 
scomparsa. Si è tornati così a vaccinare i bambini 
con una versione migliorata, efficace e sicura del 
vaccino IPV di Salk. I tre scienziati avevano comun-
que sconfitto il virus insieme. Qualcuno pensa oggi 
che l’esempio dei due tipi di vaccini per la polio 
possa essere anche un valido modello per sconfig-
gere il virus del Covid-19.
Sabin è stato fondamentale per lo sviluppo indu-

L’omaggio floreale dell’Oca
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striale dell’Istituto Sclavo, le lezioni che teneva 
quando ogni anno veniva a Siena hanno ispira-
to le generazioni future. 
Fu una delle sue lezioni a farmi capire l’impor-
tanza dei vaccini. Ho avuto la fortuna di cono-
scere Albert Sabin e di andare a trovarlo nella 
sua casa di Washington. Ogni volta sua moglie 
veniva a prendermi all’aeroporto Dulles e in-
dossava il fazzoletto dell’Oca perché la potessi 
riconoscere facilmente tra la folla che aspettava 
i passeggeri. Un piccolo importante colore se-
nese tra le bandiere americane.

Sabin riceve il fazzoletto 
dell’Oca dal Governatore Lao Cottini

Sabin festeggia la vittoria 
dell’Oca del 16 agosto 1968

NdR: Nell’anno 2009 Rino Rappuoli è stato insignito della Medaglia d’Oro da parte 
dell’Albert B. Sabin Vaccine Institute per la scoperta della Reverse Vaccinology, unico 
italiano nella lista dei più importanti scienziati del mondo dei vaccini che hanno ricevuto 
il premio istituito nel 1994.

Sabin alla Cena della Prova Generale nell’Oca
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di Enrico Toti

D omenica 3 ottobre 1970 il pontefice 
Paolo VI proclamava Santa Caterina 
da Siena Dottore della Chiesa, l’ul-

timo atto di un secolare caritatevole percor-
so di accesa passione e di amore in Cristo, 
di devozione e immensa fede, tanto che 
al momento della sua morte Caterina era 
già in odore di santità. I suoi solenni fune-
rali si svolsero, infatti, solo dopo tre giorni 
e papa Urbano VI prima che fosse sepolta 
e successivamente traslata nella basilica di 
Santa Maria sopra Minerva volle che tutto il 
popolo romano le rendesse omaggio con 
“exequias cum abundantia multorum lumi-
narium atque clericorum”.
Il percorso che portò alla proclamazione 
della Santa iniziò tre anni prima, il 18 ot-
tobre 1967, quando l’arcivescovo di Siena 
Mario Ismaele Castellano con una lette-
ra alle autorità cittadine e al Governatore 
dell’Oca, Lao Cottini, annunciò che il San-
to Padre aveva manifestato la volontà di 
proclamare Caterina Dottore della Chiesa, 
assieme a un’altra grande mistica come 

Santa Teresa d’Avila. Naturalmente la no-
tizia oltre a riempire di gioia la città creò 
grande entusiasmo nel popolo di Fonte-
branda, tanto che il Governatore, oltre a 
inviare immediatamente un telegramma 
al Pontefice, fece affiggere un manifesto e 
comunicò all’arcivescovo che l’Oca avreb-
be provveduto ad effettuare “una solenne 
manifestazione di popolo”. Inoltre, “al fine 
di esprimere tale ringraziamento in ma-
niera ancora più solenne e concreta”, la 
Contrada si sarebbe recata a Roma “con la 
propria comparsa e con una folta rappre-
sentanza in San Pietro a rendere omaggio 
al Santo Padre, implorando di essere rice-
vuti in udienza privata”.
La Sedia dette subito inizio all’iter neces-
sario per l’ accoglienza in Vaticano, mentre 
il Governatore scrisse una commovente 
lunga lettera al Santo Padre in cui vengo-
no sottolineati i sentimenti e il profondo 
amore della gente di Fontebranda verso la 
propria Patrona, di cui vale la pena legge-
re alcuni brani.

50esimo 
anniversario
della proclamazione di Santa Caterina 
Dottore della Chiesa 
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L’Oca fu ricevuta in Vaticano il 23 giugno 1968 ac-
compagnata dai propri dirigenti,dall’arcivescovo 
Castellano e dalla superiora del Santuario Cateri-
niano, Madre Tarcisia. In quel luminoso mattino di 
primavera si riunirono in Piazza San Pietro tantissi-
mi contradaioli di Fontebranda che vollero parte-
cipare a un evento così importante. Il Governato-
re Cottini, il Capitano Antonio Cinotti e il Vicario 
Lando Landini salutarono Papa Montini in forma 
privata, donando al pontefice la bandiera del Pag-
gio Maggiore che aveva visto trionfare l’Oca nel 
Campo il 2 luglio 1928. Nel cortile di San Damaso, 
fu effettuata, prima da parte di tutta la comparsa 
e poi dagli alfieri “di piazza” una sbandierata nel 
nome di Caterina (ricordo la grandissima emozio-
ne, come quando entrai la prima volta in Piazza). 

Dopo la sbandierata ai due alfieri e al tamburino ci 
fu consegnata una medaglia che custodiamo an-
cora gelosamente. La Santa non ha mai amato ma-
nifestazioni di giubilo in suo onore ma confidiamo 
che almeno in quell’occasione ci abbia perdonato.
Passarono ancora due anni prima del giorno della 
proclamazione. Il 4 ottobre 1970 guidati dall’arci-
vescovo Castellano e dal Sindaco Roberto Barzan-
ti, confluirono a Roma diverse migliaia di senesi, gli 
alfieri e i tamburini delle Contrade e i rappresen-
tanti delle principali istituzioni per rendere omag-
gio alla nostra grande Caterina. Fu una cerimonia 
grandiosa e Paolo VI nella solenne omelia pose in 
particolare rilievo la fede incrollabile e la umile e 
generosa dedizione di Caterina alla Chiesa, non-
ché “il vastissimo magistero di verità e di bontà con 

Santo Padre… l’intenzione che la Santità Vostra ha 
espresso ha riempito di gioia tutti i senesi, ma più anco-
ra, coloro che alla mistica Caterina Benincasa si sentono 
particolarmente vicini; e sempre lo sono stati, lo sono e 
lo saranno per purissimo amore e per illimitata venera-
zione. L’umile Popolana che alle prime fonti di Siena si 
abbeverò, che dalla fede dei suoi conterranei attinse le 
forze per una fede ancor più grande e ancor più elet-
ta, che le piagge della Sua Contrada salì per recarsi a 
portare conforto a sofferenti, a condannati, a morenti, 
che di città in città vagò nell’espletamento del Suo mi-
sericordioso ministero, che umilmente ma decisamente, 
con l’ardore che Le veniva dal Suo Celeste Sposo, con 
la forza dell’anima più che con quella del Suo delicato 
corpo, seppe riportare il Papa da Avignone a Roma, sta 
per essere chiamata, dalla Cattedra di Pietro, fra coloro 
che, dei dogmi cattolici, hanno dato e danno il fonda-
mento… Il popolo della Sua Fontebranda, in mezzo al 
quale Essa nacque, crebbe, operò, che ancora oggi La 
ricorda con una tenerezza che trascende la Sua posizio-
ne di Santa per riportarla ad essere, nei momenti gioiosi 
della vita terrena e in quelli tristi, una di noi, fra noi, con 
noi… E chiede che sia affrettato quel giorno, auspicato, 
della proclamazione, perché nuova gloria sia aggiunta a 
quella che già la circonda. Pregando, dinanzi alla Santità 
Vostra, con la prece degli umili che la nostra Santa ebbe 
prediletti…
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La sbandierata di piazza

La comparsa dell’Oca nel Cortile di San Damaso
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la parola e con gli scritti”. Uno degli elementi che 
maggiormente contribuì alla sua proclamazione a 
Dottore della Chiesa si deve proprio al suo celebre 
Epistolario e al Dialogo della Divina Provvidenza, 
documento importantissimo che rappresenta una 
delle poche testimonianze in cui una Santa pone 

direttamente delle domande a Dio Padre e riceve 
delle risposte sulle questioni di fede. Questi ele-
menti dottrinali sono peraltro sottolineati, anche 
iconograficamente, a partire dalla sua canonizza-
zione (1461), attraverso il libro e al giglio, simbolo 
di purezza. L’omelia di Paolo VI si concludeva così:

Dal suo letto di morte, circondata dai fedeli discepoli 
in una celletta presso la chiesa di S. Maria sopra Miner-
va, in Roma, essa rivolse al Signore questa commovente 
preghiera, vero testamento di fede e di riconoscente, ar-
dentissimo amore: «O Dio eterno, ricevi il sacrificio della 
vita mia in questo corpo mistico della santa Chiesa. Io 
non ho che dare altro se non quello che tu hai dato a me. 
Tolli il cuore, dunque, e premilo sopra la faccia di questa 
sposa». Il messaggio perciò di una fede purissima, di un 
amore ardente, di una dedizione umile e generosa alla 
Chiesa Cattolica, quale Corpo mistico e Sposa del Re-
dentore divino: questo è il messaggio tipico del nuovo 
Dottore della Chiesa, Caterina da Siena, a illuminazione 
ed esempio di quanti si gloriano di appartenerle. Racco-
gliamolo con animo riconoscente e generoso, perché sia 
luce della nostra vita terrena e pegno di futura e sicura 
appartenenza alla Chiesa trionfante del Cielo. Così sia!

La delegazione dell’Oca in udienza privata da Paolo VI
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L’Offerta della bandiera a Paolo VI

La sbandierata di piazza
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Foffo,
il grande
stratega del Palio

di Senio Sensi

L a storia racconta che in Fontebranda 
abbiamo una vera e propria Università 
del Palio, nel senso che i nostri Man-

gini e i nostri Capitani sembrano provenire 
da una scuola dove si insegna come gestire 
la Contrada in...tempo di guerra. 
Inutile rifare i nomi di coloro che, nei se-
coli, hanno meritato questo riconoscimento 
anche da parte delle altre consorelle. E’ il 
frutto di esperienze che si tramandano da 
una generazione all’altra e che si traducono 
in vittorie, stima e rispetto anche fuori dalla 
nostra Contrada. Dedizione alla causa, se-
rietà, rispetto del Palio e degli impegni as-
sunti, correttezza dei rapporti con i fantini, 
sobrietà e bocche cucite: queste le carat-
teristiche che si ritrovano in chi ha diretto 
il Palio ieri e lo dirige oggi. Prendete ad 
esempio Rodolfo Montigiani (detto Foffo) 
il racconto della cui esperienza conferma 
quanto affermato. 
Già nel 1981, poco più che trentenne, il 
Capitano Algero Bani lo volle con se aven-
done intuito le qualità. Con Fabrizio Falorni 
si formò un gruppo affiatato che, dopo un 
paio di “frisi” raggiunse l’obbiettivo della 
vittoria di due palii: 1984 e 1985, Baiardo 
e Brandano i cavalli, entrambe montati da 
Aceto.
Qualche anno di riposo e con l’avvento di 
Fulvio Bruni ecco il ritorno del Mangino del 

Popolo che fece coppia con Riccardo Lusini. 
E furono subito nuovi successi. Un gruppo 
che fece preoccupare non solo l’avversaria 
vista la semplicità con cui si giunse a quel 
quasi record lanciando definitivamente un 
fantino (succede spesso nell’Oca): 1996, 
1998,1999: Quarnero, Vittorio e Giove che 
Trecciolino portò al successo.
E con queste furono così cinque le vittorie 
da mangino collezionate da Foffo.
Sempre più gli veniva riconosciuta la capa-
cità di fine diplomatico del Palio, pronto a 
tessere la tela per arrivare a fare il “palio a 
tavolino” che solo in pochi sanno portate 
a positivo compimento. Molto apprezzato 
anche dai fantini perché da profondo cono-
scitore della Festa ne intuiva gli esiti e, di 
conseguenza, suggeriva comportamenti di 
sicura efficacia. Aveva il “fiuto” dello stra-
tega per doti innate ma anche per la lunga 
esperienza fatta: un vero e proprio tecnico 
del Palio, preziosa spalla per il Capitano e 
quando questi abbandonò fu naturale che 
il ruolo venisse assunto da Foffo. Era il di-
cembre del 2005 e pochi mesi dopo ci fu il 
debutto; ebbe in sorte Elisir de Logudoro 
e Didimo. Sopravvalutato il primo e cavallo 
– anche se vincente di un Palio - modesto 
il secondo: ambedue affidati a Walter Pu-
sceddu.
Ma una carriera così ricca di soddisfazioni 
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doveva essere conclusa con il sesto successo, forse 
quello più importante: il Palio da Capitano. Sape-
va di esserne all’altezza e nonostante che un male 
subdolo e vigliacco lo stesse attaccando volle, for-
tissimamente volle, quel successo. “Rotella” portò 
Fedora Saura e si pensò subito a Salomè e al 1948: 
il manto grigio porta fortuna. Più tardi ne arriverà 
un altro della specie (Guess), ma questa è un’altra 
storia.
Con l’intuito di cui si è detto volle portare in Fonte-
branda il Tittia (Giovanni Atzeni); anche lui inizierà 
la serie di vittorie, e quindi una brillante carriera, 
con il nostro giubbetto. Nella stalla c’era il figlio 
Walter e possiamo immaginare quanta sia stata 
l’emozione, prima e dopo, che caratterizzò quel 
Palio vinto di prepotenza. Per la verità anche un 
po’ troppa perché dopo che Foffo ebbe consegna-
to il “cencio” al suo popolo entusiasta, alle trifore 
di Palazzo la nostra bandiera fu sostituita per ben 
sette minuti da quella del Nicchio. Lo sconforto ci 
assalì ma Foffo invitava alla tranquillità: lui e il fan-
tino erano sicuri di avere vinto. Si dice che fu colpa 
di cattiva comunicazione tra il Palco dei Giudici e 
il Comune ma a nessuno auguriamo di rivivere una 
simile esperienza!
Ancora una volta si confermò valido il detto “volere 

è potere” perché è in quelle situazioni che si crea 
una speciale alchimia che dà una potente spinta al 
destino. Il destino, appunto, nel bene e nel male 
traccia solchi profondi. Fu ancora lui, il destino, che 
pochi mesi dopo assestò un colpo tremendo alla 
Contrada e alla città: Foffo, lo stratega del Palio, 
ci lasciò. Era il 19 Marzo, San Giuseppe: 100 giorni 
al Palio. Che lui non vide. Da allora alla nostra Fe-
sta, e a tutti noi, manca quella figura straordinaria 
troppo presto scomparsa. Rimangono però la sua 
storia, i suoi insegnamenti e i suoi esempi che sa-
ranno eterni.
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l’arte della
lana e del cuoio
in Fontebranda

di Antonio Cardini

S appiamo che la lavorazione della 
lana, grazie all’acqua che scorreva 
copiosa da Fontebranda, occupò 

il popolo dell’Oca per secoli, sino al Set-
tecento. E’ possibile ora ricostruire come 
avvenissero queste lavorazioni che per 
tanto tempo hanno segnato la vita della 
gente vissuta nel territorio della contrada. 
Si tratta di modi di produzione che interes-
savano l’intera città e avevano per centro 
principale Fontebranda. Queste lavorazioni 
hanno lasciato un’impronta profonda nelle 
case e nei muri. Dovunque vediamo portici 
e ganci in ferro che servivano allo scopo; 
e poi tracce di antiche vasche, o piscine, e 
soprattutto il grande edificio dove si sten-
devano le lane, e poi le pelli, il “tiratoio”. I 
segni delle antiche lavorazioni sono rimaste 
nei nomi delle strade: “vicolo del Tiratoio”, 
oltre all’antica “via dei Tintori”. La Tiratura 
e la Tintura erano le principali attività che si 
compivano in Fontebranda, ma non le sole.
Vi era anzitutto la sceglitura delle varie qua-

lità della lana tosata. Rasa la lana i proprietà 
delle pecore ne formavano un vello e lo 
vendevano al mercante. Le lane venivano 
acquistate sia da mercanti stranieri (nord 
Africa) sia dalle campagne circostanti. Il 
vello giungeva al Fondaco (di Sant’Antonio, 
l’attuale via dei Pittori) dal mercante di lana. 
Qui avveniva la sceglitura, compiuta dai la-
voranti (sceglitori) che operavano nella bot-
tega del lanaiolo. Si trattava di salariati che 
ricevevano una paga giornaliera. Doveva-
no cavar fuori dall’insieme della lana stessa 
certe parti inferiori, i mezzani. Nel fondaco 
lavoravano anche altri salariati: sceglitori, 
vergheggiatori, battitori, pettinatori, tutti 
lavoratori salariati a giornata. Così erano 
pure i portatori alle gualchiere e gli ausiliari 
di tessitori e tintori.
Una volta scelti, lana e mezzani passavano 
al lavatoio. Si procedeva quindi alla lavatu-
ra e risciacquatura o purgatura per digras-
sare la lana (talvolta si abbinava alla tintura 
“in fiocco”). La purgatura (lavaggio della 

Si tratta di un importante ricerca sulle attività 
svolte per secoli dalla gente di Fontebranda 
che il nostro indimenticato Antonio Cardini 
pubblicò nel volume realizzato nel 1995 in 
occasione dell’inaugurazione del nuovo museo.
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lana grezza) si poteva compiere nella casa del la-
naiolo. Non c’erano macchine. Avveniva in piscine 
o vasche dove stavano le lane. Di queste piscine 
o pescine (come vengono dette nello statuto dei 
lanaioli) si ha notizia dalla metà del XIII secolo, 
quando furono concesse dal Comune all’Arte del-
la Lana, nella zona di Fontebranda (probabilmente 
nel luogo che si chiama ancora Pescine).
Ritirata la lana dalle pescine gli sceglitori la divi-
devano ancora in più parti vale a dire la lana so-
praffina, la fina, i mezzani, i duri, la corta, la lunga, 
per vari usi, cioè per formare il panno con diverse 
denominazioni.
Si operava poi la “spelezzatura” con la spelezzina, 
per togliere le lappole, il pelo falso e i corpi estra-
nei. Veniva quindi la Battitura o vergheggiatura, 
compiuta da battitori e vergheggiatori. La battitura 
ad arco era la più fine di quella compiuta con ver-
ghe e camati. Il battitore era diverso dal vergheg-
giatore perché poteva battere ad arco, laddove il 
vergheggiatore batteva con camati e verghe, cioè 
bastoni, spesso sopra una grata o battitore. La lana 
veniva così ridotta in fiocchi. Questa operazione si 
faceva nel piano di Fontebranda.
Si procedeva quindi alla arganatura, con la diavola 
o lupa, con cui si sparpagliava la lana e la si riduce-
va a blocchi fioccanti. Mediante la ungitura si ino-

liava la lana in tinozze. Si batteva poi la lana perché 
l’olio si concentrasse.
C’era quindi la pettinatura, a mano mediante petti-
ni, cioè tavolette lignee coperte di pelle di vitello e 
armate di piccole punte di ferro, in modo da ridur-
re la lana a filamenti adatti alla lavorazione.
La scardassatura o cardatura era operata con lo 
scardazzo o raffinatoio che riduceva la lana a una 
tela ovattata detta materassi. Con un secondo 
scardazzo si componeva poi in nastri che venivano 
assottigliati in fili con la conocchia; si ottenevano 
così il filamenti pettinati per la filatura. Questa si 
effettuava per mezzo del fuso o del mulinello a 
mano, poi del filatoio. Era praticata per lo più da 
donne, a domicilio. I filatoi a ritto erano strumenti 
da filare a ruota, il filo si tirava stando in piedi e 
camminando all’indietro. Gli statuti senesi permet-
tevano a filatori e filatrici di filare solo lana affidata 
loro dai maestri dell’arte.
Nei fondaci di Sant’Antonio e Santa Caterina si 
procedeva invece all’orditura, disposizione dei fili 
secondo l’ordine con cui dovevano essere posti sul 
telaio. Avveniva incollando con colla e cannicci in 
una caldaia la lana che poi veniva strizzata e asciu-
gata. Era un’operazione condotta da donne.
Il tessitore doveva ricevere l’ordito solo dai mae-
stri dell’arte di lana e non da persone fuori dell’ar-

Veduta di San Domenico
L’incisione eseguita dal Picchioni su disegno del Pecci rappresenta realisticamente tutte le funzioni cui era destinata l’acqua di Fontebranda
(G.A Pecci, Ristretto delle cose più notabili della città di Siena a uso dei forestieri, Siena, presso Bonetti, Francesco Rossi stampatore, 1761)
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te e a quegli stessi maestri era tenuto a rendere i 
panni. La tessitura avveniva a domicilio. Gli statuti 
senesi imponevano ai tessitori e alle tessitrici che 
lavoravano i panni dell’arte di “non tenere taverna 
ne la casa loro, né di vendere vino al minuto”. Il 
che dimostra che ciò avveniva spesso, tanto che 
i tessitori potevano vendere “vino a li lavoranti e 
la famelia”. La casa del tessitore faceva quindi da 
luogo di ritrovo per i poveri lavoranti (stremati dal 
peso della giornata) che si consolavano con il vino.
Per la successiva lavatura le lane erano nuovamen-
te condotte presso la Fonte, il lavaggio serviva a 
togliere ai panni olio e colla. Secondo gli statuti 
tale operazione era compiuta nelle pescine. Avve-
niva poi la curatura, o rivedina, con la quale donne 
e fanciulli erano addestrati ad estrarre dal panno 
fabbricato, con pinze di ferro, i nodi, i capi dei fili 
rotti, le imperfezioni del tessuto. Si passava quindi 
alla gualcatura con appositi mulini, in parte in Fon-
tebranda e in parte nei dintorni della città, mossi 
dalla forza dell’acqua con un’apposita macchina: 
la gualchiera. L’operazione, azionando la forza di 
un maglio, era diretta a feltrare e ad assodare il 
panno.
In Fontebranda si compiva pure la cardatura o 
garzatura, che si faceva con una macchina mossa 
a mano o ad acqua composta di due o più tubi 

coperti di cardi. In mezzo a questi tubi passava la 
pezza di panno doppiata. La macchina era girata 
da una ruota dentata. Si tirava fuori il pelo ai panni 
di lana.
Nell’Oca avveniva soprattutto la Tintura. Le botte-
ghe di tintore si aprivano tutte sulla attuale via San-
ta Caterina, nel tratto successivo all’Incrociata, via 
dei Tintori appunto. Il tintore lavorava nella propria 
bottega e possedeva il vagello, caldaia recinta da 
muro che si faceva bollire mediante un fornello po-
sto sotto e facente parte della muratura. La tintura 
si dava con il guado, erba essiccata, che serviva 
per colorare di azzurro (ma si dava anche il verde 
e il “vermillo”). Le case del guado, erano nei locali 
semisotterranei presso le fonti, vicino ai bottini.
C’era poi la Tiratura, per asciugare, spianare e tira-
re il panno, mediante un cavalletto o tiratoio, steso 
da un argano o verrocchio. Avveniva nell’edificio 
delle Tira, nel vicolo del Tiratoio, e nel Campaccio, 
dove pure venivano disposti i panni a tirare.
Si procedeva quindi alla Conciatura e rammenda-
tura, si chiudevano i buchi lasciati dai tiratoi, si pie-
gava la pezza di panno per lungo ponendone fuori 
il rovescio e si passava alla pressa. Il panno veniva 
portato quindi alla bottega, per essere venduto o 
partiva per essere esportato (se ne vendevano do-
vunque, in Europa e in Oriente). Le principali bot-

Veduta di Alessandro Romani
La rappresentazione, minuziosa e realistica, degli edifici dei macelli di Fontebranda si riferisce alla metà dell’800: 

in primo piano si notano le pelli inchiodate sui cerchi per l’essiccazione sparse sul terreno
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teghe erano nella via dell’Arte della Lana, l’attuale 
via delle Terme, dove si nota ancora un tabernaco-
lo con il simbolo dell’Arte, un agnello e un leone 
che si abbracciano in piedi. La sede dell’Arte si tro-
vava nella piazza di San Pellegrino.
Sui lanaioli che avevano i loro opifici in Fontebran-
da esistono molti documenti, e ciò è del resto no-
torio, così come lo sono i tentativi di tenere in vita 
questi opifici situati negli edifici di Fontebranda 
con una legislazione protezionistica seicentesca e 
settecentesca1.
La descrizione dell’operosità degli opifici del Piano 
di Fontebranda è connessa con la descrizione de-
gli edifici delle Tira.
E il Gigli li descrive così: "A ‘servigi dell’Arte(della 
Lana) per le Tire sonovi tre grandi edificj cioè uno 
per ogni Terzo. Quello di città è presso Fontebran-
da coll’edificio ancora della tinta del Guado con 
molte stanze cui da fronte gli stà la casa pel Con-
ciatore del Guado…(…) (L’Arte della Lana) Possie-
de inoltre diversi edificj(…) il Guado vecchio pres-
so Fontebranda con varie stanze, e quivi in oggi 
si lavorano i vetri, il bottino, la galazza ed i lavatoi 
per lavar le lane2. Descrizioni che trovano riscontro 
in altre simili ad esempio di Giovacchino Faluschi: 
“Diasi un’occhiata alla Fonteblanda così copiosa di 
acque derivate da stillicidi raccolti per lungo tratto 

dai bottini, che formano fontane per bervi uomini e 
bestie, per lavare e guazzare, per conciare le cuoia 
e per tintorie, per mandare mulini e altri edifizj”3.
Un discorso simile veniva svolto per la lavorazione 
del cuoio: “La vena particolarmente di Fontebran-
da serve quivi” – dice Girolamo Gigli – "a molti 
edifizi di conce di pelli per suola, carte pecore, cor-
de da strumenti ed altri lavori come botteghe di 
tintorie, di guado, di cristalli e simili”4. Ad esempio 
si prenda la deliberazione di Balia del 15 novembre 
1650 dove si dice “L’esercitio del conciar corame 
era stato in Siena dei principali per la commodità 
che si haveva dell’acqua di Fonte Branda e per li 
edifizij che si erano fatti con molta spesa”5; suppli-
che di questo tenore all’arte dei calzolai giunsero 
alla Balia ancora nel 1720 e nel 17266.
In Fontebranda si compiva anche l’importante la-
vorazione della concia delle pelli, industria che dal 
medioevo è giunta quasi fino ai giorni nostri. Si 
svolgeva tutta nel piano di Fontebranda. La prima 
operazione di conciatura era la cosiddetta “mace-
ra”. Si macerava la pelle nella calce per togliere il 
pelo ed il carniccio. L’operazione si compiva nei 
“calcinai”, numerosi in Fontebranda. Si andava 
poi fuori della Porta dopo si potevano sciacqua-
re le pelli nelle vasche che vi si trovavano. Nella 
prima vasca si sciacquava il cuoio, nella seconda 

Litografia di Max Pretzefelder
L’opera di fine Ottocento mostra il lavatoio di Fontebranda con le donne a lavoro nell’unica vasca all’epoca già coperta da tettoia 

(Archivio Storico Comunale)
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si lisciava via il carniccio, nella terza e nella quarta 
si toglieva il pelo, nella quinta si pestava la pelle. 
Anche gli scarti della lavorazione venivano venduti 
e riutilizzati. Invece della calce si usavano talvolta 
altri procedimenti, con noce di galla o allume, a 
seconda della morbidezza e qualità del prodotto. 
Queste operazioni, per essere accurate, dovevano 
durare addirittura dei mesi.
Nelle Relazioni di Pietro Leopoldo si legge su Sie-
na nel 1773: “Giù nella valle vi è la Porta di Fon-
teblanda con quelle magnifiche fontane che sono 
ricche d’acque e lì vi sono le fabbriche di lana, di 
cartapecore, la concia delle pelli, lavatoi, tinto-
rie..”7. Era un complesso di attività molto artico-
lato che si svolgeva nel Piano di Fontebranda nel 
medioevo e nell’età moderna. Un disegno di tali 
attività, con la loro dislocazione, ci è pervenuto dai 
manoscritti di Girolamo Macchi. Gli edifici che vi 
si scorgono sono tutti inerenti la lavorazione della 
lana e del cuoio, utilizzati per la tintoria, la con-
cia, la stesitura delle lane e delle pelli, e dei re-
sidui di lavorazione. Erano: 1) le tira, 2) il guado 
nuovo, 3) il guado vecchio, 4) i cuoiai, 5) l’edificio 
per asciugare le lane, e successivamente le pelli. 
Nel dipinto del piano di Fontebranda conservato 
al circolo degli Uniti si osserva ancora una notevole 
quantità di lavorati esposti ad asciugare. Possiamo 

constatare inoltre l’evoluzione subita da tali edifici 
dal Seicento, al Settecento sino all’Ottocento e al 
Novecento. Nella Grande inchiesta leopoldina de-
gli anni 1766 – 1768 si legge: "In Fontebranda vi 
sono le concie delle quoia d’attinenza dei rispettivi 
padroni descritti nelle strade dove ànno bottega 
dicendo mercanti di quoia”8.
La stessa descrizione era compiuta nel 1789 da 
Bernardino Fantastici, il quale diceva che Fonte-
branda “somministra il commodo a molti edifizj 
di conce di pelli, per suolo, cartapecore, corde da 
strumenti ed altri simili lavori”9. Per le Tira Fantasti-
ci aggiungeva: “Presso la Chiesa della sopraddetta 
Compagnia di Santa Caterina vi esiste la grandiosa 
fabbrica denominata delle Tira la quale una volta 
serviva per il lavorio delle lane e per fabbrica dei 
panni, ma indebolita a poco a poco questa insigne 
manifattura e finalmente restata estinta per diverse 
eventualità è stata in oggi covertita all’uso di con-
cia”10. Dalla fine del Settecento quindi l’arte della 
lana è pressoché totalmente sostituita da quella 
del cuoio, che rimase attiva sino a metà del No-
vecento. 
Queste concerie erano nell’Ottocento ben illustra-
te dai viaggiatori stranieri che restarono impressio-
nati descrivendo la zona di Fontebranda e Santa 
Caterina, propria dall’attività industriale che vi si 

Piano delle Fonti
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Note di chiusura

1. Cfr. Il Monte dei Paschi di Siena e le aziende in esso riunite.  N o t e 
storiche raccolte e pubblicate per ordine della Deputazione a cura 
del presidente conte Nicolò Piccolomini, Siena, tipografia Lazzeri, 
1893, vol.V,p.76 ss; e F. Bargagli Petrucci, Le fonti di Siena, Siena 
1905, vol.I,pp.117, 123, 198,201; vol.II pp.280, 292,293,494.

2. Diario senese opera di Girolamo Gigli, cit., vol.II, pp.168 - 169.
3. Breve relazione delle Cose notabili della città di Siena, ampliata e 

corredata dal sac. Giovacchino Faluschi senese, Siena per Francesco 
Rosi, 1784, p.223.

4. Diario senese opera di Girolamo Gigli…, seconda edizione, vol.I, 
Siena tip. Dell’Ancora, 1854, p.58.

5. ASS Deliberazioni di Balia, 15 novembre 1650, lib. 32, c. 82, ma 
su ciò cfr. più ampiamente Il Monte dei Paschi di Siena, cit., vol.IV, 
p.42 ss.

6. Ibid., p.400, 431.
7. Pietro Leopoldo D’Asburgo Lorena, Relazioni sul governo della 

Toscana, a cura di A. Salvestrini, Firenze, Olschki, 1969, vol.III, 
p.206.

8. G. Prunai, Arti e mestieri, negozi, fabbriche, botteghe in Siena 
all’epoca della grande inchiesta leopoldina degli anni 1766-68, in 
“Bullettino Senese di Storia XCIII (1986), p.356

9. 9 ASS, Ms. D 59, B.Fantastici, Campione di tutte le fabbriche..., c. 
239

10. Ibid., c.36
11. Edmond e Jules de Goncourt, Siena di ieri (1855), in A.Brilli, 

Viaggiatori stranieri in terra di Siena, Roma, De Luca 1986, p.285
12. Ibid., p. 286
13. Ibid., p. 297
14. Ibid., p.313

svolgeva o che vi si era svolta un tempo. In Fon-
tebranda, dice Edmond de Goncourt nel 1855, 
“mi è apparsa all’improvviso una conceria (…) uno 
scorcio di paesaggio urbano, riscaldato, ricotto, 
bruciacchiato, arrostito, con petardi grigio – ar-
gento, vermiglio e oltremare fra ombre di bitume 
e di terra di Siena bruciata”. Erano gli avanzi delle 
tintorie: l’azzurro e il vermiglio erano le principa-
li colorazioni applicate per secoli in Fontebranda, 
evidentemente a metà Ottocento esistevano an-
cora tracce di queste lavorazioni. Le tintorie erano 
state sostituite dalle conce. “Un piccolo muro che 
sale come la rampa di una scala, dall’apparenza di 
gesso graffiato, completamente ricoperto di pelli 
messe a seccare, appese a semicerchi, pelli di ogni 
colore”11. 
Descrive inoltre le vasche d’acqua per lavare le pel-
li: “Scavato in un terreno roso dalle gocce d’acqua 
ricca di tannino, un grande serbatoio pieno d’ac-
qua verdastra, del verde intenso del marmo, ed 

in quest’acqua pressoché solidificata si riflettono 
il muro bianco, la terra rossa, le pelli multicolori”. 
Viene poi descritto l’edificio delle Tira: “Di fronte 
al serbatoio si erge un edificio dall’aspetto di un 
rudere antico, un grande edificio in mattoni rossi; 
dell’intonaco che lo ricopriva, scoppiato sotto l’a-
zione del sole, restano alcuni frammenti bianchi: 
una costruzione con tre immense aperture centina-
te, priva di porte, al posto delle quali sono ancora 
appese enormi pelli simili ad animali rinsecchiti”12. 
Anche lo scrittore statunitense William D. Howells 
nel 1867 notò che”l’industria principale di Siena è 
oggi quella dei conciatori i quali appendono i loro 
stendardi di pelli a tutti i tetti della celebre zona di 
Fontebranda e avvolgono il luogo natale di Santa 
caterina nell’odore di tannino”13. E ancora nel 1907 
il poeta e critico inglese Arthur Simmons osservava 
che Siena era "ancor dedita alle antiche industrie” 
e che “nei suoi vicoli ristagna sempre l’odore delle 
concerie, come ai giorni di Santa Caterina”14.
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la chiesa
del Crocifisso

di Enrico Toti

la 
chie

A rrivando al santuario cateriniano 
da via dei Pittori difficilmente si ri-
esce a immaginare la situazione ur-

banistica di quest’area antecedentemente 
al secondo conflitto mondiale, cioè prima 
dell’edificazione del Portico dei Comuni 
d’Italia e dell’abbattimento della medievale 
parrocchia di Sant’Antonio in Fontebranda. 
Scarsissime sono anche le testimonianze 
iconografiche e questo naturalmente con-
tribuisce alla rarefazione della memoria vi-
siva. La prima riguarda un disegno dei primi 
del XVIII secolo di Girolamo Macchi in cui 
si vede soltanto la facciata di Sant’Anto-
nio, mentre la seconda è un bel dipinto di 
Alessandro Saracini (1807 -1877), nobiluo-
mo senese, mecenate e pittore, che realiz-
zò quattro vedute della città tra cui via dei 
Pittori con la chiesa vista da lontano. Altre 
riguardano invece le foto realizzate durante 
i lavori di abbattimento del costruito me-
dievale dell’antica parrocchia in cui non si 
riesce però a percepire l’interno della chie-
sa e la situazione dell’intera area.
Prima della costruzione del Portico (1941), 
quella di Sant’Antonio era la prima di una 
serie di chiese, oratori e cappelle edifica-
te in ambienti tra loro intersecati - come in 
una sorta di scatola cinese - in cui visse Ja-
copo Benincasa e la sua numerosa famiglia. 
Entrando dal suddetto Portico (chiamato 
abitualmente “piazzetta” dalla gente di 

Fontebranda), superata la piccola elegan-
te loggia cinquecentesca realizzata da un 
autore vicino ai modi di Baldassarre Peruzzi 
(Giovan Battista Pelori?), si apre sulla sini-
stra l’oratorio della Cucina con dipinti dei 
maggiori protagonisti della pittura senese 
della seconda metà del XVI secolo, mentre 
sulla destra si trova la chiesa del Crocifisso.
L’orto della famiglia Benincasa viene tra-
dizionalmente indicato come il terreno sul 
quale nei primi decenni del Seicento ven-
ne appunto edificata la chiesa intitolata al 
Crocifisso. Come ricorda una lapide all’in-
gresso, fu consacrata il 23 aprile del 1623 
dall’arcivescovo Alessandro Petrucci per 
ospitare definitivamente il Crocifisso che 
nel 1375 avrebbe concesso le sacre stim-
mate a Santa Caterina nella chiesa pisana 
di Santa Cristina.
Si tratta di una raffinata tavola dipinta della 
fine del XII secolo proveniente da una bot-
tega pisana con influenze lucchesi. Oggi 
l’opera è conservata sull’altare maggiore 
della chiesa entro una cornice intagliata e 
dorata protetta da due sportelli al cui inter-
no sono raffigurati i Santi Caterina e Giro-
lamo, opera cinquecentesca di Bartolomeo 
Neroni detto il Riccio. Le vicende che han-
no portato a Siena la preziosa croce non 
sono state comunque brevi e soprattutto 
oggetto di dispute secolari tra la Chiesa, i 
frati domenicani, quelli francescani e diversi 

e le stimmate di Caterina
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teologi. Su richiesta del pontefice Gregorio XI, nel 
1375 Caterina fu incaricata di tentare di convincere 
i governanti pisani a non aderire alla lega antipa-
pale. Come narra il beato Raimondo da Capua nel-
la Legenda Major, la mattina della domenica delle 
Palme, il 1 aprile di quell’anno, dopo che la Santa 
si era risvegliata da un’estasi, mentre stava pre-
gando nella chiesa di Santa Cristina avrebbe visto 
scendere dal Crocifisso cinque raggi di color rosso 
sangue indirizzati verso le sue mani, i suoi piedi e 
il suo cuore. Prima che i raggi la raggiungessero, 
si rivolse a Dio chiedendo che quelle ferite fossero 
“cruente e dolorose” ma invisibili a tutti. Miracolo-
samente i raggi si trasformarono immediatamente 
in luce splendente riservando solo a Caterina il pri-
vilegio di poterli vedere. Al momento della morte 
della Santa le stimmate divennero comunque im-
provvisamente visibili a tutti e quindi anche il suo 
rifiuto di rendere pubblico questo evento miraco-
loso sembra ulteriormente confermare uno degli 
aspetti che hanno contrassegnato la vita e l’ azione 
terrena di Caterina: la grande modestia e umiltà. 
Nei senesi naturalmente sorse immediatamente 

fortissimo il desiderio di avere il Crocifisso mira-
coloso ma, come detto, intervennero moltissime 
difficoltà.
Le sue stimmate, infatti, come accadde per San 
Francesco che fu il primo santo a riceverle, furono 
oggetto di una lunga disputa andata avanti per se-
coli, fino al 1630 quando il pontefice Urbano VIII, il 
fiorentino Maffeo Barberini, ne riconobbe ufficial-
mente la validità. Tuttavia, come ricorda in modo 
dettagliato Alessandro Falassi nella ricostruzione 
di tutta la vicenda delle stimmate nel volume “La 
Santa dell’Oca”(1980), la vittoria dei domenicani 
divenne completa solo nel 1727 con Benedetto XIII 
il quale consentì di celebrare la festa delle stimma-
te con rito doppio, con orazioni e lezioni storiche.
Le stimmate erano state rinnegate per la prima vol-
ta dal papa Sisto IV, appartenente all’ordine fran-
cescano, con una bolla del 25 luglio 1475 con la 
quale, pena la scomunica, ordinava che entro qua-
ranta giorni si dovesse rimuovere il segno di quel-
le ferite da tutte le immagini della Santa perché 
“prestarvi fede era cosa empia”. Tale disposizione 
non fu però rispettata soprattutto per la ribellione 

Girolamo Macchi (1649 -1734 ), Veduta della chiesa di Sant’Antonio
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generale dei domenicani i quali non intendevano 
eseguire l’ ordine di un francescano e quindi rite-
nuto “di parte”.
Come detto le controversie andarono avanti per 
secoli coinvolgendo religiosi e laici. Pochi decenni 
più tardi, nel 1490, anche Innocenzo VIII confermò 
la scomunica vietando di dipingere le stimmate, 
pur riservandosi di concedere alcune deroghe. Ol-
tre al pontefice Clemente VIII (1592 – 1605), vari 
teologi e alti prelati francescani e domenicani in-
tervennero sulla questione delle stimmate invisi-
bili di Caterina, compreso il domenicano senese 
Gregorio Lombardelli il quale riassunse e difese 
tenacemente le tesi del proprio ordine elencando 
“..i nomi di quei, che con gli occhi videro, con le 
orecchie udirono e con le lingue contarono..".
Il Crocifisso arrivò comunque a Siena nel 1565 e su 
questa travagliata vicenda esistono due versioni, 
una senese e una pisana. Quella senese riferisce 
che il merito fu dell’arcivescovo di Pisa, Angelo 
Niccolini, già Governatore di Siena, il quale avreb-
be accolto le preghiere dei senesi, quelle della 
Compagnia di Santa Caterina e di altri concitta-
dini residenti a Pisa come il conte Fausto d’Elci, 
un sacerdote di nome Bartolomeo Volpini e di tale 
Guidoccio Guidocci che sembra fosse al suo ser-
vizio. La croce sarebbe stata portata nel palazzo 

arcivescovile il 18 aprile 1565, mentre la notte del 
24 dello stesso mese trasferita a Siena nel mona-
stero di Montecellesi dove sarebbe rimasta fino al 
13 maggio quando il popolo l’avrebbe portata in 
processione in Fontebranda e sistemata provviso-
riamente nell’Oratorio della cucina.
La versione pisana (probabilmente più aderente 
allo svolgimento dei fatti), riferisce invece che il 
citato sacerdote Volpini su ordine dell’arcivescovo 
avrebbe chiesto al curato di Santa Cristina le chia-
vi della chiesa per l’effettuazione di alcuni lavori 
di manutenzione. Nottetempo il Volpini avrebbe 
invece staccato il Crocifisso e deposto in una cas-
sa di legno appositamente predisposta a forma 
di croce e, "con altro suo confidato portò il San-
tissimo Crocifisso in fortezza di Pisa…la mattina 
per tempo lo messero in un barchetto cavandolo 
nascostamente e con gran segretezza fu portato 
a Siena dove ricevuto fu con solenne processione 
e con grandissimo numero di torcie come il detto 
Volpini asserisce che a tutto fu presente e con esso 
andò a Siena e mai più tornò a Pisa e le chiavi di 
Santa Cristina le lasciò sotto la porta..”
Dopo l’avventuroso viaggio, prima in barca sull’Ar-
no, e poi con il timore di essere scoperti, la prezio-
sa croce giunse a Siena e come detto fu conservata 
per oltre mezzo secolo nell’oratorio della Cucina 

Alessandro Saracini (1807 -1877), 
La chiesa di Sant’Antonio da Via dei Pittori
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finchè nel secondo decennio del Seicento (1614), 
si decise di dedicargli uno spazio maggiore anche 
per favorirne la costante venerazione dei numero-
sissimi senesi e pellegrini. I lavori andarono avanti 
per circa dieci anni e il 23 aprile 1623 venne, infatti, 
consacrata la nuova chiesa.
Oltre al Crocifisso delle stimmate, numerose sono 
le opere d’arte conservate nella chiesa, a iniziare 
dall’altare maggiore realizzato da Tommaso Redi 
nel 1649 e impreziosito da vari marmi policromi. 
Ai suoi i lati sono poste due tele di Giuseppe Ni-
cola Nasini raffiguranti l’Estasi di Santa Caterina e 
la Santa che scrive ispirata da San Tommaso e da 
San Giovanni. Lo stesso artista dipinse inoltre gli 
affreschi della volta con la Gloria ed esaltazione di 
Santa Caterina tra il 1701 e il 1703. 
La chiesa conserva anche numerose tele lungo le 
pareti e sugli altari. E’ di Galgano Perpignani (1765) 
una a sinistra dell’ingresso con Caterina assalita 
dai soldati fiorentini mentre, sempre sulla sinistra, 
Liborio Guerrini (1777) ne ha lasciata un’altra con 
l’Elemosina di Santa Caterina. Quella sull’altare del 

Chiesa del Crocifisso

transetto sinistro è invece di Rutilio e Domenico 
Manetti (1638) e raffigura l’Esaltazione di Caterina 
accolta dalla Madonna.
Sull’altare dalla parte opposta si trova inoltre una 
bella opera di Sebastiano Conca raffigurante uno 
dei momenti fondamentali dell’azione terrena del-
la Santa di fronte al papa ad Avignone. Anche la 
parete destra presenta significative opere della 
vita di Caterina realizzate nella seconda metà del 
XVIII secolo da Alessandro Calvi, detto il Mutolo 
(Caterina esorta il papa al ritorno a Roma) e da Nic-
colò Franchini (Ritorno del papa a Roma).
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a occhi chiusi

di Michele Vittori

E’ solo a occhi chiusi che si può par-
lare del Giro Annuale della pro-
pria Contrada.

E non me ne vogliano tutti quelli come me 
sopra i 50 anni: ma è dai 10 ai 20 anni che 
il Giro può essere assaporato e vissuto in-
tensamente e in tutte le sue sfaccettature.
Il Giro della Nobile Contrada dell’Oca signi-
fica e rimanda al mese di Maggio, all’uscita 
dall’inverno, all’imminente fine dell’anno 
scolastico, alle giornate più lunghe e li-
bere. Rimanda agli allenamenti alle Fonti 
o in Piazzetta del mese precedente, a chi 
insegna e a chi impara, tra tamburi sfonda-
ti, mazze che ruzzolano per terra, bandiere 
strappate al cannone e alla legatura, bucate 
al pennacchio, ai piombi schiacciati come 
ciaccini a furia di battere per terra dopo al-
zate senza presa.
Gli allenamenti per imparare a girare la 
bandiera e a suonare il tamburo riecheggia-
no di berci e improperi, di sudore e fatica 
nel ripetere lo stesso gioco per ore, parlano 
dell’attesa del giorno dell’esame e del fre-
mito che arriva quando vedi arrivare sullo 
scenario l’alfiere esperto, il tamburino di 
Piazza, e il fatidico giorno poi appaiono dal 
nulla il Gatterelli, il Toti, il Luppoli, Moreno 
e il Tansini, Bruno e Stefano.
Poi arriva il meraviglioso “sì, ti vesti” e tutto 
esplode in una corsa in economato a mi-
surarsi la montura. Quando ero piccolo e 

poi ragazzo la montura si portava a casa, 
ci si vestiva a casa la mattina del Giro, e la 
si custodiva rimirandola come fosse una 
reliquia, un paramento sacro. Anelavamo 
alle monture “a televisore”, agli stivaletti, 
al cappello a punta con la piuma. Era una 
selezione durissima arrivarci.
Ma la mattina del Giro il groppo alla gola 
era immenso. Prima il silenzio nell’arrivare in 
Piazzetta o all’Incrociata, poi gradualmente 
i primi rulli dei primi coraggiosi e folli tam-
burini, che fino a sera tardi non avrebbero 
mai smesso di suonare. E ti chiedevi come 
facevano.
C’era gioia immensa, ma anche orgoglio 
e tensione, paura di sbagliare e bisogno 
urgente di non farlo. Certe emozioni ro-
mantiche venivano interrotte dai berci e dai 
richiami degli accompagnatori, inossida-
bili e instancabili, con i fogli del percorso 
in mano, due mazze sulla tasca posteriore, 
sempre loro, Enrico, Ezio, Enzo, il Bozzi, 
Salcicciolo, il Coppi, Pasero, e poi più “bo-
nari” ma sempre lì’, davanti, Bruno, Stefa-
no, Marco, Moreno, Luca e Ghigo.
Mi si permetta un flashback nel racconto, 
necessario quanto essenziale per parlare a 
occhi chiusi del Giro Annuale: i giorni pre-
cedenti, l’allestimento della “Frasca” all’In-
crociata, la ricerca dell’alloro per la scarpata 
di Straccaciuchi sotto San Domenico, e poi 
l’arrivo della banda il sabato sera, i canti, 
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e tanta, tanta comunità di voci ed emozioni fino a 
tardi.
Ma il Giro è stato anche fatica, scarpe strette, brac-
cia indolenzite e cerotti nelle mani; il Giro è stato 
il meraviglioso Giro in Campagna nelle sue tre va-
rianti storiche, a piedi, con i pulmini da nove posti, 
col tram. E che corse per arrivare dentro al tram 
per primi a prendere i posti a sedere, e poi via il 
suono della “banda” coi rulli del tamburo, fino 
all’urlo definitivo dell’accompagnatore di turno 
con numerose coniugazioni in Dio e discendenti.
Il Giro sono stati i rinfreschi pantagruelici nell’Aqui-
la e nell’Onda, terminati anche a buio, e quelli nel-
le case dei protettori, ingiusto sarebbe ricordarne 
qualcuno e non tutti, doveroso ricordare la gene-
rosità di tutti loro.
Il Giro sono stati scherzi e battute memorabili, 
scambi di bandiere o tamburi o cappelli di sorpre-
sa durante un rinfresco, cadute di bandiera davanti 
alla Chiesa di una Consorella, il Te Deum e il rientro 
in Contrada la sera con la banda e un popolo intero 
ad abbracciarci e accompagnarci nel rione. E la cit-
tà ai lati a vederci e ammirarci. Così la vedevamo. 
E poi: quel ritmo scandito e da brividi del passo “a 
processione” dei tamburi che scendono Via Santa 
Caterina con la Santa a coronare una giornata da 
sentire a pelle e rivivere ogni anno a occhi chiusi.
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Il Giro sono state alzate finite sui tetti, mazze ruz-
zolate dentro le gavine, calzamaglia lenti sempre 
da tirare su, borsetti pieni stracolmi di sigarette e 
cerotti, cotone nelle scarpe, solette troppo corte, 
mani da rimettere al fianco dopo l’ennesimo richia-
mo e un otto sempre da perfezionare, con la ban-
diera ben vista e spiegata.
Il Giro è il passaggio solenne e composto da Sali-
cotto, le gare di alzate tra Dudo e Bruno di fronte 
alla Cappella, lo “stiacciaaaaa” dei tamburini più 
anziani ai più giovani, e i Campari presi al volo di 
passaggio senza essere “troppo” visti, il richiamo a 
togliersi gli occhiali da sole, a rimettersi il cappello 
per bene, e quello troppo tardivo su una barba in-
colta e non fatta a dovere.
Il Giro Annuale della Nobile Contrada dell’Oca è 

stato per molti questo e molto altro.
Ed ogni età ha avuto il “suo” Giro, e ogni gene-
razione lo ha visto sensibilmente cambiare, lenta-
mente trasformare in alcuni particolari e in alcune 
caratteristiche: monture, bandiere e tamburi, Alfie-
ri e Tamburini di Piazza e i monturati più “anziani”, 
gli accompagnatori, le case dei rinfreschi dove sta-
zionare più del dovuto e dove omaggiare l’acco-
glienza a dovere. Questi sono stati i cambiamenti. 
E ciascuno a occhi chiusi vede e parla del proprio 
Giro.
Ma una costante resta nel tempo, un incredibile 
mix affascinante di stanchezza, orgoglio, unità, ap-
partenenza. Un corpo unico dai molteplici organi 
che per qualche mese, fino al fatidico giorno, nutre 
e dà senso all’anima ocaiola.
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Agostino Fantastici
architetto di Fontebranda
tra Rivoluzione e Restaurazione

L a Nobile Contrada dell’Oca è lieta di 
annunciare la prossima uscita del vo-
lume Agostino Fantastici, architetto di 

Fontebranda tra Rivoluzione e Restaurazio-
ne. Tra la prima metà del Settecento e la 
seconda metà del XIX secolo Fontebranda 
dette i natali a ben quattro importanti archi-
tetti come Bernardino e Agostino Fantasti-
ci e Pietro e Bettino Marchetti ognuno dei 
quali, a suo modo, è riuscito a incidere si-
gnificativamente nell’architettura, nelle arti 
e nell’immagine della città e del territorio.
In particolare Agostino Fantastici, autore tra 
l’altro del bellissimo altare che viene espo-
sto in occasione della nostra Festa titolare, 
è stato un architetto di raffinata qualità e 
un apprezzato intellettuale vissuto nella pri-
ma metà dell’Ottocento. Pur agendo in una 
realtà come quella senese, oltre a essersi 
formato e aver frequentato a lungo Roma, 
egli ha soprattutto tenuto costantemente 
lo sguardo rivolto verso gli esempi più alti 
dell’architettura e della cultura europea.
La sua opera è vastissima, è infatti interve-
nuto nei maggiori complessi senesi come 
Sant’Agostino, l’ospedale di Santa Maria 
della Scala, i teatri dei Rinnovati e dei Rozzi, 

la chiesa di Provenzano, l’Università di Sie-
na, in alcune importanti residenze nobiliari 
come i palazzi Malavolti, Pannocchieschi 
d’Elci, Piccolomini Clementini, Bichi Ruspo-
li, Bandini Piccolomini, nelle ville suburbane 
del Pavone dei Bianchi Bandinelli e di Torre 
fiorentina dei Sergardi. Ha poi realizzato In-
terventi altrettanto importanti nel territorio 
senese, nel duomo di Montalcino e quello 
di Colle Val d’Elsa, nella chiesa parrocchia-
le e nella villa Chigi a Castelnuovo Berar-
denga, oltreché in numerose ville e parchi 
come quelli di Pagliaia, Arceno e Solaia. 
Grazie alla sua solida formazione Agostino 
fu molto apprezzato anche come disegna-
tore di mobili e arredi, sempre contrasse-
gnati dalla stessa coerenza formale e co-
struttiva, tanto da risultare in questo settore 
uno degli artisti italiani più accreditati del 
suo tempo. Per testimoniare tale qualità è 
sufficiente ricordare la bellissima libreria di 
Giulio Del Taia, realizzata nel 1825 per il suo 
palazzo alla Lizza, ora rimontata ed esposta 
alla Biblioteca Comunale di Siena, il ban-
cone per gli esami e la residenza dell’aula 
magna storica dell’Università di Siena e gli 
arredi per la chiesa di Provenzano. 
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Fantastici è inoltre l’autore del poema eroicomi-
co I Pesti riconquistati, dove tra l’altro dà conto 
dei tragici fatti avvenuti a Siena nel 1799 durante 
le insurrezioni legate al “Viva Maria”.
Grazie alla disponibilità di alcuni dei maggiori 
esperti sull’attività dell’architetto fontebrandi-
no come Gianni Mazzoni e Marco Borgogni e al 
generoso contributo di autorevoli studiosi come 
Tomaso Montanari, Mario Ascheri, Laura Vigni, 
Mauro Civai, Martina Dei, Alessandro Bagnoli e i 
nostri Barbara Cucini e Enrico Toti, siamo riusciti 
a dare alle stampe questa importante pubblica-

zione in cui viene testimoniata la vita e l’attivi-
tà di questo protagonista della cultura senese il 
quale si dichiarava orgoglioso della sua origine 
perchè “in Fontebranda son nato e cresciuto” e 
della sua devozione per Santa Caterina “questa 
nostra Santa Benedetta che era, come noi, fonte-
brandina”.
Il volume di cm.23x30 con 235 pagine con foto a 
colori, si avvale delle bellissime immagini messe 
a disposizione dallo studio fotografico Fabio Len-
sini e del progetto grafico di Matteo Cenni per 
l’Edizioni “Il Leccio” di Siena. 
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Sono passati circa 

due anni dall’inizio dei 
lavori della Società Trieste. 

Era il marzo del 
2019, quando nelle pareti 
comparivano le scritte “ciao 
Trieste” e l’impresa edile 
entrava nei locali per iniziare le 
demolizioni.

il recupero
dei locali della
Società Trieste

di Arch. Claudio Mancianti

In questi due anni, sono stati affrontati e 
risolti vari problemi: l’incognita dell’appro-
vazione dell’ampliamento con le incertezze 
nell’interpretazione delle norme urbanisti-
che, poi risolte positivamente; il periodo 
drammatico della pandemia con la sospen-
sione dei lavori per circa tre mesi; le difficol-
tà di alcune realizzazioni e l’organizzazione 
ed il coordinamento delle varie imprese du-
rante la realizzazione dell’opera.
Oggi però, e con sollievo, i lavori sono ter-
minati, la società è pronta a riaprire i loca-
li e molto probabilmente, quando questo 
articolo andrà in stampa la Trieste sarà già 
riaperta ai contradaioli.
Vorrei però fare qualche passo indietro. 
Se ben ricordo, eravamo alla fine del 2017 
quando nelle “stanze della Contrada” è 

stato presentato il progetto mediante im-
magini, rendering, disegni, che spiegava-
no, immaginando un itinerario, la filosofia, 
l’architettura e l’articolazione del progetto 
stesso.
Devo dire che quelle immagini si sono poi 
materializzate nella realtà in quanto il pro-
getto è stato rispettato nei minimi partico-
lari. Vorrei pertanto, come nel passato, ri-
proporre quel metodo ripercorrendo quello 
stesso itinerario ma con immagini reali.
La filosofia del progetto è stata quella di 
garantire una maggiore funzionalità degli 
spazi interni, che si è tradotta, in modo par-
ticolare, nell’eliminazione dei dislivelli che 
caratterizzavano i vari ambienti e che ne 
impedivano una fruizione complessiva ed 
unitaria in determinate occasioni.
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Il prospetto da Via Santa Caterina

L'ingresso

Il vecchio accesso è stato ridefinito 
con l’aggiunta di una seconda aper-
tura, due portoni in legno rifiniti con 
balza superiore in marmo, con i colori 
della contrada, individuano senza in-
certezze l’accesso alla società. E’ sta-
to quindi recuperato un rapporto con 
l’esterno, verso la strada, “aprendo-
si” e dichiarandosi alla città, con un 
nuovo e più spazioso ingresso.

A sinistra la rampa per i disabili che comprede la 
scala di raccordo con il soppalco, una struttura leg-
gera in ferro e vetro, che va a sostituire la vecchia 
segreteria, recuperando così uno spazio all’attività 
della società.

A destra si accede alla zona dei servizi, oggi am-
pliati per numero ed ampiezza con finiture che ri-
cordano i colori della contrada.

E’ articolato dalla presenza di molteplici elementi e strutture architettoniche; la presenza della scala a 
ridosso dell’entrata ci fa intuire il rialzamento di tutta la società alla quota del salone principale.
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Oltrepassato il soppalco ed il grande arco, che 
rimarcano l’ingresso, si entra nel “corridoio” ca-
ratterizzato da una copertura in legno formata da 
singole isole, vele che si intersecano fra loro sor-
montandosi l’una con l’altra, fili di luce trasversali e 
longitudinali ne accentuano i movimenti.

Il susseguirsi delle articolazioni e delle sovrapposi-
zioni di queste vele ci conducono ad un’ampia fon-
te di luce, il grande lucernario che incornicia in una 
“cartolina” una delle più belle vedute della città, il 
Duomo, con in primo piano la cupola sormontata 
dalla croce dorata.
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La Saletta Bar

Prima dell’accesso al salone principa-
le, sulla sinistra, si sviluppa l’ambien-
te con il bar e da qui gli accessi alla 
nuova cucina. Uno spazio, quello del 
bar, che può funzionare anche auto-
nomamente dal resto della società, 
specialmente nei periodi invernali, 
quando l’afflusso dei contradaioli è 
limitato.

Con lo spostamento del bar nella pa-
rete opposta a quella dove si trovava 
in origine, si è potuto recuperare un 
vecchio arco di collegamento con il 
terrazzo esterno, una testimonianza 
delle antiche strutture murarie rima-
sta sinora nascosta.
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La Cucina

La nuova cucina occupa ben tre am-
bienti della nuova società con ma-
gazzini celle frigorifere, spogliatoi e 
servizi per il personale. La cucina è 
funzionalmente organizzata in zone 
distinte, (cottura cibi, preparazione 
portate, lavaggio stoviglie) ed inte-
grata con adeguati impianti di aspi-
razione e ricambio d’aria.

Reparto cottura

Reparto preparazione Reparto lavaggio

Il Salone

Al termine del percorso si raggiunge 
il grande salone con l’ampliamento, 
caratterizzato da una grande pare-
te vetrata che permette un diretto 
collegamento con lo spazio “dell’or-
to”come se questo si spingesse 
all’interno a formare in continuità un 
ambiente unico.
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Al centro del pavimento, due stemmi 
in marmo con il simbolo della società 
e della contrada racchiusi da una cor-
nice in marmo verde a cui corrispon-
de un salto di quota nel soffitto sot-
tolineano la centralità e l’importanza 
del salone nella vita della società.

Tecnici e maestranze che hanno contribuito alla realizzazione dell’opera

Progetto strutture
Progetto Impianto elettrico 
Progetto impianto termico
Coordinamento sicurezza cantiere
Opere edili
Impianto elettrico
Impianto termo-idraulico 
Impianto audio-video
Opere in legno
Opere in pietra
Allestimento cucina
Allestimento bar
Illuminazione

Dott. Ing. Vincenzo Pagano
Perito Industriale Leonardo Gozzi
Perito Industriale Gianni Schiatti
Geom. Marco Grandi
EdilBrik di Andrea Nepi
Elettromeccanica Senese di Michele Zanelli
Brogi di Brogi Alessandro
MCM di Fulvio Muzzi
Falegnameria Marzi Francesco
Sena Marmi di Giambrone Rosario
Ditta Nencioni
Ditta OMIFF
Graziella Smart Technology

Mi preme in particolare ringraziare il Governatore e la Sedia per 
la fiducia che mi è stata accordata affidandomi l’incarico per la 
realizzazione dell’ opera, che se pur impegnativa, ha costituito 
per me un motivo di grande soddisfazione, considerata l’unicità 
dell’intervento ed il fatto che questo andrà a coinvolgere la vita 
dell’intera comunità della Contrada dell’OCA.
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la ripartenza

di Filippo Cinotti

F inalmente ci siamo: la Società è aper-
ta! Mentre sto scrivendo questo arti-
colo, infatti, i locali sociali all’interno 

della sede storica sono di nuovo disponibili 
e il Consiglio Direttivo si sta impegnando 
al massimo per far ripartire tutte le consue-
te attività. Mancano ancora alcune piccole 
rifiniture oltre a parte dell’arredo e delle 
decorazioni, ma la voglia di tornare alla 
normalità era troppa e abbiamo deciso di 
rendere ugualmente disponibili i locali non 
appena questi fossero stati pronti. Mentre 
la Società prendeva forma, con i Consiglieri 
ci siamo più volte interrogati su come uti-
lizzare i locali; il progetto infatti prevede, 
oltre all’unico ambiente posto sullo stesso 
livello (che comprende il salone e il bar in-
vernale) e ai servizi (cucina e bagni), alcuni 
spazi che possono essere destinati a mol-
teplici usi. Fra questi, i due principali sono 
sicuramente il soppalco, posto sopra all’in-
gresso ed estremamente trasparente, e l’ex 
sala del biliardo, dotata di due finestre a 
piano strada, quasi due vetrine. L’idea per 
il loro utilizzo prevede di creare degli spazi 
aggreganti che ruotino intorno all’attività 
volontaristica (di qualsiasi tipo essa sia) che 
è alla base dell’attività della Società e della 
Contrada, rendendola visibile a tutti (con-
tradaioli e non). Per questo, in accordo con 
il Provveditore ai Beni Mobili, abbiamo de-
ciso di organizzare in questi due ambienti 

dei “laboratori” a vista, così da enfatizzare 
alcune attività che forse passavano un po’ 
troppo inosservate. Il soppalco sarà quindi 
destinato alla realizzazione delle bandie-
re, dalla loro cucitura (a opera del gruppo 
delle bandieraie) alla decorazione (grazie al 
corso di pittura); l’ex biliardo, invece, diven-
terà il laboratorio per la realizzazione dei 
tamburi e per il restauro dei braccialetti o 
di altri piccoli manufatti di proprietà della 
Contrada, con il supporto della falegname-
ria posta dall’altro lato della strada. Que-
ste attività, che sono importanti non solo 
dal punto di vista materiale ma soprattutto 
come collante sociale e veicolo di tradizio-
ni e saperi, saranno saranno poste in primo 
piano per tutti coloro che frequentano la 
Società, invogliando così i Soci a parteci-
pare in maniera attiva. Data la grande visi-
bilità dalla strada, inoltre, impreziosiranno 
la Società come una “decorazione vivente” 
capace di cambiare nel corso del tempo, 
raccontandosi a noi Soci e a tutti coloro 
che, attratti dai nostri colori, volgeranno lo 
sguardo curiosi. Certo non è tutta poesia: 
nei momenti di maggiore intensità lavorati-
va della Società (che sono comunque con-
centrati in tre periodi all’anno), questi due 
ambienti potranno momentaneamente tra-
sformarsi in guardaroba o deposito, per poi 
tornare al loro più nobile uso. Alcuni am-
bienti sono stati inoltre oggetto di ripensa-
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mento. Quando i lavori stavano volgendo al termi-
ne, abbiamo voluto rimodernare le ex stanze della 
Polisportiva e della Società delle Donne, poste 
oltre l’orto, eliminando tutte le partizioni interne 
e realizzando quella che sarà la sala del Consiglio, 
Direttivo con un sovrastante piccolo soppalco che 
ospiterà l’ufficio di segreteria e finanze. La Società, 
infatti, al netto dei locali di servizio, consiste in un 
unico grande locale che, però, non garantisce la 
riservatezza a volte necessaria quando si svolge 
una riunione del Consiglio. Il resto dei vani era già 
praticamente definito all’interno progetto. Pen-
sando all’allestimento interno, abbiamo cercato 
una continuità con il progetto dell’arch. Mancianti. 
Le numerose vetrate presenti, infatti, a partire da 
quella di ingresso fino alla parete del salone che 
affaccia sull’orto passando per il grande lucernario, 
sono pensate per rendere gli spazi interni estrema-
mente permeabili alla vista, fin quasi a fondersi con 
l’esterno: aprendo i due grandi portoni in legno, 
da via Santa Caterina lo sguardo può spaziare fino 
all’estremità opposta dell’orto, in modo da esse-
re quasi attirati all’interno. Per mantenere questa 
estrema trasparenza sono state ideate delle vetro-
fanie minimali, capaci di connotare la Società e for-
nire l’adeguata sicurezza rendendo identificabili le 

vetrate pur mantenendone la permeabilità visiva.
Per lo stesso motivo, per gli arredi del soppalco 
sono stati scelti materiali trasparenti (vetro, policar-
bonato) in modo da non proiettare ombre sul pa-
vimento in vetro acidato. Quando il soppalco verrà 
utilizzato, le uniche ombre saranno quelle degli uti-
lizzatori, quasi delle figure fluttuanti all’interno del 
volume dell’ingresso. I tavoli del bar interno con 
le loro sedie, di fatto l’unico arredo non integrato 
con l’architettura, si ispirano ai colori delle finiture, 
dai listelli del pavimento alle strisce che decorano 
le porte. Le decorazioni alle pareti ripropongono 
quelle esistenti nella precedente Società, cercando 
però di dare loro organicità grazie alle nuove cor-
nici che riprendono l’essenza del legno utilizzato 
per i rivestimenti. I Soci non troveranno moltissime 
decorazioni o arredi: la volontà, infatti, è stata di 
non riempire inizialmente i nuovi locali sociali con 
arredi o decorazioni, sia per non affogare questi 
volumi dall’aspetto così etero sia per permettere 
l’apposizione nel tempo di ulteriori elementi, pos-
sibilmente in continuità con quanto fin qui fatto.

Il Presidente 
Filippo Cinotti
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la Trieste
che vorrei

di Filippo Cinotti

C ome tutti i lettori sanno, sono ormai 
più di due anni che la sede della So-
cietà Trieste in Fontebranda è chiusa 

per i lavori di ristrutturazione; alla distanza 
fisica da questa che tutti noi consideriamo 
“casa” si è aggiunta la distanza sociale do-
vuta alla pandemia, rendendo veramente 
difficile il prosieguo della vita contradaiola. 
“Facile fare il presidente così”: questa è la 
battuta che molti mi rivolgono, riferendo-
si al quasi totale azzeramento delle attività 
sociali dettato dalla situazione sanitaria. Al 
di là dell’ironia, in realtà per tutti amman-
tata di amarezza, vi posso assicurare che è 
molto scoraggiante per me e per il Consi-
glio tutto non poter operare, impotenti di 
fronte agli effetti del virus.
Fortunatamente, mentre scrivo questo ar-
ticolo i lavori si avviano alla conclusione. 
Almeno la parte fisica, il contenitore, è 
praticamente pronto! Più importante del 
contenitore, però, è il contenuto: i Soci. La 
Trieste è, infatti, il luogo in cui si svolgo-
no la stragrande maggioranza delle attività 
sociali della Contrada ed è per questo che 
la gestione della Società è così importante 
e incidente sul corpo sociale e lo sarà an-
cora di più quando, superata questa lunga 
pausa che ci vede distanti gli uni dagli altri, 
potremo tornare a frequentare la Contrada. 
E’ quindi doveroso da parte del Consiglio 
chiedersi quale sia l’indirizzo che vuole dare 

alla propria attività. Per questo motivo, sol-
lecitato dal direttore Enrico Toti, ho pen-
sato che fosse importante capire dai Soci 
stessi quali siano le loro aspettative dalla 
nuova Trieste; ho contattato 9 di loro (non 
un numero a caso), rappresentativi per età 
e sesso della maggior parte della compagi-
ne sociale, ottenendo numerosi spunti che 
toccano varie tematiche, non sempre scon-
tate. Questo articolo illustra, quindi, non 
tanto la Trieste che vorrei io o il Consiglio, 
ma quella che vorrebbero i Soci.
Un punto comune a tutti gli intervistati è, 
potrei dire ovviamente, la volontà di ripar-
tire: tutti coloro che ho contattato hanno 
manifestato la voglia di tornare a frequen-
tare la Società, di rivedere vecchi e nuovi 
amici con cui ridere, scherzare ma anche 
solamente poter passare del tempo insie-
me, tornando ad avere rapporti sociali. Alla 
grande nostalgia per la nostra comunità si 
somma la curiosità legata alla ristrutturazio-
ne: l’inaugurazione dei nuovi locali dovrà, 
secondo l’opinione di tutti, fare da volano 
per riavvicinare anche coloro che sono un 
po’ più distanti, rendendo la voglia di so-
cialità una leva per tornare a essere un cuor 
solo, un’anima sola. Unanime è la richiesta 
di attività, esulanti anche dai tradizionali ce-
nini, che favoriscano la partecipazione dei 
Soci (senza privilegiare alcune fasce d’età 
rispetto ad altre) e che permettano aggre-
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gazione intergenerazionale. Spesso vengono ci-
tate attività ludiche, giochi di squadra o serate a 
tema, ma la più segnalata, che sicuramente verrà 
ripresa non appena sarà possibile, è “Fontebran-
da in coro”. Vale la pena soffermarsi a riflettere 
sul perchè la maggioranza degli intervistati abbia 
citato questo appuntamento in particolare: credo 
che il motivo sia la capacità di avvicinare vecchi e 
giovani, tramandando al contempo la cultura del 
canto contradaiolo riconosciuta da tutta la cit-
tà come massima espressione di Fontebranda; a 
questo proposito, c’è chi giustamente suggerisce 
di filmare i cori come ricordo per le future gene-
razioni. Emerge fortemente la necessità di cercare 
il più possibile di promuovere la coesione, supe-
rando le logiche di gruppo, spesso espressione di 
sola omogeneità anagrafica: alle persone più ma-
ture è riconosciuto il ruolo di memoria storica, da 
tramandare sia per quanto riguarda gli aneddoti 
che, soprattutto, per il modo di vivere la Società 
e la Contrada, mentre i più giovani possono por-
tare entusiasmo e punti di vista più “freschi” che 
permettano alla Società di rimanere al passo con 
i tempi. Per favorire queste interazioni, secondo 
molti intervistati i vari servizi dovrebbero essere vi-
sti come occasione di aggregazione e divertimen-
to, creando affiatamento e permettendo la coesio-

ne del corpo sociale.
Arriviamo poi al ruolo educativo della Società: per 
la maggior parte di coloro che ho contattato (so-
prattutto per i più grandi) la Trieste dovrebbe re-
sponsabilizzare a un maggior rispetto delle cose 
comuni, promuovendo l’ordine, la pulizia, la ge-
stione oculata della cucina e del cibo. Negli ulti-
mi anni, purtroppo, si è sempre più diffusa l’idea 
di essere clienti più che Soci, pensando che ci sia 
sempre “qualcuno” che si prende cura di noi: l’e-
satto contrario dell’idea alla base delle comunità 
di Contrada. Per poter proseguire con le attività, 
infatti, è indispensabile che ognuno dia il suo con-
tributo, per quello che può, in ogni aspetto della 
vita sociale: la Società è fatta di volontariato, disin-
teressato e privo di compensi, senza il quale è de-
stinata a morire. C’è bisogno di tutti e non esistono 
Soci di serie A e di serie B: certo i più maturi o 
coloro che frequentano da più tempo o con mag-
giore assiduità possono avere maggiore esperien-
za, ma ciascuno può e deve fare la sua parte, tutti 
rivolti verso un fine comune.
Visto che i locali saranno completamente rinnova-
ti, molti richiedono una maggiore attenzione alla 
conservazione dei luoghi, con particolare attenzio-
ne ai più piccoli. “La Società deve essere bella e 
mantenuta così, un orgoglio verso gli ospiti” dice 
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una intervistata che, forse in ragione della sua età 
un po’ più matura, si ricorda i tempi in cui ai bam-
bini non era permesso di entrare in Società e vede 
i locali come il salotto di casa propria, tenuto in or-
dine per far bella figura con gli ospiti. I tempi sono 
molto cambiati e negli ultimi 50 anni si è notevol-
mente rivoluzionata la gestione dei locali sociali, 
soprattutto dopo l’ultima ristrutturazione del 1976 
che produsse un notevole aumento del numero 
dei Soci frequentanti, anche grazie alla disponibi-
lità di locali più ampi e moderni. Rimane però la 
necessità di considerare la Società come casa pro-
pria e di trattarla come tale, in cui ognuno aiuta, 
ha rispetto delle cose, tiene in ordine, cercando al 
tempo stesso di viverla al meglio.
La Trieste è riconosciuta dai vari intervistati come 
perno intorno a cui gravitano i vari Organismi, af-
fidando al Consiglio Direttivo il ruolo di collante 
della Contrada; sebbene dal punto di vista statuta-
rio non ci sia totale identità fra Società e Contrada 
(ricordo che si può essere Soci pur non essendo 
Protettori), i locali saranno sempre aperti alle attivi-
tà pianificate da tutti gli Organismi.
Nonostante la ristrutturazione, non è stato possibi-
le fare miracoli: dal punto di vista della superficie, i 
locali sono rimasti pressoché gli stessi non avendo 
la possibilità di acquisirne di nuovi. Credo che sia 
comunque prezioso il consiglio di poter dedicare 
degli spazi, seppur piccoli, a necessità specifiche: 
mi riferisco soprattutto agli Anatroccoli che, per 
loro natura, seppur educati e seguiti devono poter 
avere la possibilità di essere liberi, di “fare i bambi-
ni”. Avere uno spazio dedicato all’interno dei locali 
potrebbe permettere di preservare maggiormente 
il resto, lasciando loro la libertà dovuta. Una delle 
intervistate, giovane mamma, vuole sensibilizza-
re proprio sulla prima fascia d’età che ha bisogni 
specifici: anche la presenza di un banale fasciatoio 
darebbe la possibilità alle famiglie con neonati di 
poter frequentare maggiormente e con più tran-
quillità la Società.
Nel 2021 non poteva mancare, giustamente, il ri-
ferimento alla ecosostenibilità: viene richiesta una 
maggiore attenzione al cibo e agli sprechi, magari 
educando i Soci a un’alimentazione più consape-
vole e sana. Nello stesso solco si inserisce l’impe-
gno verso il riciclo e l’utilizzo di materiali biode-
gradabili, preferendo scelte gestionali che vadano 
nella direzione della riduzione degli sprechi e della 
ecocompatibilità delle attività quotidiane. In que-

sto senso, posso anticipare che il Consiglio ha già 
deliberato l’abbandono (per la maggior parte del-
le cene) dell’acqua in bottiglia in favore della co-
siddetta acqua naturizzata, cioè il trattamento di 
quella proveniente dall’acquedotto per migliorar-
ne il sapore e raffreddarla o renderla anche gas-
sata. Parallelamente sarà abbandonata la plastica: 
l’utilizzo di piatti in ceramica e bicchieri in vetro, 
oltre a essere (a parere mio) molto più piacevole 
rispetto alla plastica, permetterà una drastica ridu-
zione dei rifiuti; allo stesso tempo verrà ripristinato 
il “servizio lavastoglie” (ora dotato di ampi spazi e 
apparecchiature) che negli anni passati aveva co-
stituito un momento di divertimento e aggregazio-
ne e che tale dovrà tornare a essere.
Alcuni degli intervistati avevano visitato il cantiere 
grazie al concorso indetto sulla pagina Facebook 
della Società (alla quale invito tutti a iscriversi per 
essere aggiornati in tempo reale): proprio da loro 
proviene la richiesta di utilizzare maggiormente la 
totalità degli spazi a disposizione, soprattutto la 
terrazza che, ahimé, da sempre è poco sfruttata 
per via dell’accesso non troppo comodo, ma dalla 
quale si può godere una vista magnifica che poco 
ha da invidiare a quella che si ha dalla terrazza del-
le Fonti.
A proposito di social, viene richiesto di incentivarne 
l’uso (Facebook, Instagram) per poter raggiungere 
maggiormente i Soci, non solo in periodo di pan-
demia ma anche successivamente (si spera presto), 
così da informare continuamente e praticamente 
in tempo reale delle attività previste ma anche per 
tenere traccia di quanto fatto, conservando i ricor-
di e raggiungendo coloro che, per lontananza o 
impossibilità, non riescono a partecipare, facendo 
sentire loro la vicinanza della comunità.
Ritengo molto utile ascoltare i Soci: altri punti di 
vista riescono sempre a stimolare e arricchire la ri-
flessione. Non posso assicurare che tutte le richie-
ste verranno esaudite, ma invito tutti a mettersi in 
contatto con me o con gli altri consiglieri per os-
servazioni, richieste, consigli che aiutino a promuo-
vere le attività della Società con l’unico scopo di 
creare un ambiente favorevole alla socializzazione 
e l’aggregazione.
Ci vediamo alla Trieste, quella nuova!

Il Presidente 
Filippo Cinotti
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di Antonio Cinotti

l'obbiettivo
sul rione
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tre nobili
piastrine

di Paolo Lazzeroni

B uona sera a tutti, sono Paolo Lazze-
roni, molti di voi mi conoscono, altri 
sicuramente mi hanno visto in città 

con la macchina fotografica in mano. Per 
intenderci sono il fotografo de La Nazione, 
quello grosso e senza capelli. Ho anche un 
“passato” da contradaiolo dell’Oca…..in 
poche parole quando ero piccino ho fre-
quentato la contrada, arrivando anche con 
pessimi risultati a girare la bandiera durante 
un paio di “Giri” in città. Ancora oggi ho 
alcune fotografie che testimoniano questo 
“evento". 
Purtroppo il lavoro che faccio e la “neutra-
lità” che devo e voglio tenere nei confronti 
delle Contrade mi hanno portato un po’ a 
distaccarmi dall’Oca e dalle tante persone 
che ho avuto negli anni la fortuna di cono-
scere e frequentare, ed è una sensazione 
strana quindi per me oggi trovarmi qui a 
scrivere questo “articolo". 
Ovviamente non vi parlerò di me e neppure 
delle mie doti di alfiere; oggi infatti mi è 
stato chiesto di raccontare una cosa che mi 
rende molto orgoglioso perché mi permet-
te di parlare di mia mamma che ormai mi 
ha lasciato da diversi anni . 
Mia mamma, Bianca Piccolomini, romana, 
fin da piccola trasferitasi a Siena, era ocaio-
la. Certo, non un’ocaiola DOC, non credo 
neanche fosse stata battezzata, ma la sua 
“passione” per il Paperone è sempre stata 
forte e di grande coinvolgimento. 
Ogni volta che si avvicinava il Palio, mi chie-
deva sempre se l’Oca correva o no, se la 

Torre aveva il cavallo “bono” e se c’erano 
possibilità concrete di vincere il Palio.
 Non credo di averla mai vista piangere per 
l’Oca o indossare il fazzoletto. In casa ave-
vamo comunque una bandiera che lei te-
neva in un angolo del salotto con grande 
orgoglio e passione. Una bandiera non di 
seta e nemmeno con un disegno particola-
re, una bandiera semplice, come semplice 
era la mia mamma. 
Ricordo ancora le lunghe telefonate la sera 
del Palio quando alla fine della giornata, 
per me lavorativa, le raccontavo tutto quel-
lo che era successo in Piazza. Era molto 
apprensiva e quindi le sue principali preoc-
cupazioni erano: stai bene? Ci sono state 
le botte? I cavalli tutti bene? Ha vinto una 
contrada grande o una piccina ? Insomma, 
mamma amava il Palio . 
A distanza di anni dalla sua morte, con mia 
sorella Gaia ci siamo messi a sistemare al-
cuni cassetti come spesso succede dopo 
la scomparsa dei propri cari. Cassetti dove 
non pensavi di trovare alcun che, cassetti 
che neppure sapevi della loro esistenza . 
E’ di qualche giorno fa la telefonata di mia 
sorella che mi dice: “Paolo, vieni a casa, ho 
trovato delle scatoline con tante cose di 
mamma“.
Le cose che abbiamo trovato sono tutti pic-
coli oggetti antichi, ci siamo messi uno di 
fronte all’altra ad aprire queste scatoline 
con una luce soffusa che rendeva la situa-
zione quasi surreale. Per alcuni istanti mi 
sono sentito come in un film anni ‘70 . 
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Monete antiche, rosari, collanine, anellini, stemmi 
araldici (mi sono scordato, mamma era nobile, una 
contessa, quindi di questi stemmi “papali” ne ave-
va a “bizzeffe”). 
A un certo punto ne ho aperta una e ho trovato tre 
piastrine argentate. Inizialmente ci ho fatto poco 
caso, a parte il cofanetto molto carino, le tre pia-
strine non mi avevano colpito. Tuttavia la curiosità 
che mi ha sempre contraddistinto mi portò subito 
a guardare meglio e su un lato lessi: Cena del Piat-
to 23 Giugno 1978 . 
Quindi dissi subito…. questa è roba di Palio. Giro 
la medaglietta e vedo scritto 16 Agosto 1977. 
Qui io e mia sorella dimostrammo subito la nostra 
ignoranza. Presi il cellulare e grazie a Google vidi 
che l’Oca aveva vinto proprio quel Palio. Quindi, 
pensai subito, questo è un regalino che l’Oca deve 
aver fatto ai contradaioli in occasione della Cena 
del Piatto. Ecco che allora mi sorsero mille pensie-
ri, mille curiosità . 
La prima, mamma è stata alla cena del Piatto 
dell’Oca? Mamma è andata con tre persone a 
quella cena? Se si, con chi? 
Mamma sarà andata con un fazzoletto, avrà can-
tato l’inno? Chissà, Io avevo solo un anno, sono 
un classe ‘76, quindi non era sicuramente a cena 
nell’Oca per me. 

Quel pensiero di sapere mamma tra di voi mi ha 
regalato per un attimo un grande sorriso. Perché 
da dentro molte volte le cose si danno per sconta-
te, ma da fuori si vede il grande valore e la grande 
“energia” che una contrada come l’Oca è in grado 
di regalare. 
E’ stato immediato quindi pensare subito cosa fare 
di queste piastrine.
L’Oca doveva averle. L’Oca e il suo archivio dove-
vano riappropriarsi di qualcosa che apparteneva al 
suo passato. 
Mi sono trovato con Umberto Bichi nel parcheggio 
della Mens Sana e come due contrabbandieri ci 
siamo messi sotto il tendone dei tamponi per fare 
“lo scambio” e per proteggerci dalla pioggia . 
Sono sincero, sono davvero molto contento e or-
goglioso di aver regalato quelle tre piastrine alla 
“mia contrada”, sono contento di aver potuto fare 
qualcosa di concreto, ma soprattutto mi piace pen-
sare che qualcosa di mamma ora viva anche in quel 
posto che forse 45 anni fa lei considerava “Casa”. 
E’ per questo che oggi sono qui a dirvi grazie per-
ché tra le vostre mani qualcosa di mio e della mia 
famiglia potrà regalare momenti di “curiosità” e di 
“studio” a tutti coloro che si occupano dell’archi-
vio della Nobile Contrada dell’Oca. 
Un saluto affettuoso.
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di Leonardo Quattrini

con molto
entusiasmo
avevamo
organizzato...

C arissimi contradaioli,
è già passato quasi un anno dal 
nostro insediamento e purtroppo, 

come sapete, non abbiamo potuto svol-
gere le iniziative a noi più care, tra cui il 
torneo di calcio giovanile “Dudo Casini”, 
la consueta gara di pesca, nonché le varie 
discipline e i tornei consolidati da tempo.
Avevamo molte altre idee in testa che ab-
biamo dovuto solo rimandare, ma vedrete 
che presto riusciremo a svolgere tante ini-
ziative divertenti per tutti.
Con molto entusiasmo avevamo organiz-
zato, dopo diversi anni che non veniva 
effettuata, la settimana bianca con desti-
nazione Pinzolo, naturalmente confermata 
per il 2022.
Fortunatamente siamo riusciti a fare al-
meno la “cacciata”, la tradizionale Siena 
- Follonica in bicicletta e le camminate se-
rali per le vie della città che riprenderemo 
sicuramente con l’arrivo della bella stagio-
ne. Iniziative che hanno visto una notevo-
le partecipazione e per questo vi ringrazio 
tanto.
Sicuramente è stato un anno drammatico 
in tutti i sensi, non c’è dubbio. La man-
canza di socialità ha creato un senso di 

grande vuoto intorno a tutti noi che sarà 
difficile colmare in breve tempo. 
Manca terribilmente lo stare insieme e 
condividere la nostra meravigliosa Con-
trada!!!
A oggi “la normalità” sembra ancora un 
miraggio ma posso dire che quel binomio 
socialità - Contrada è sempre vivo in tutte 
le chat delle varie specialità sportive come 
la squadra di calcio di mister Zanelli, dei 
pescatori di Nora, dei Runners, dei Bikers, 
dei Cacciatori e questo ci consente di ri-
manere sempre in contatto e sentirci vicini 
anche se in questo momento, dobbiamo 
rimanere distanti.
Vorrei infine ringraziare tutto il Consiglio 
che, nonostante la situazione, è sempre 
stato unito e volenteroso di dimostrare 
la sua capacità e la disponibilità verso la 
Contrada.
Vi abbraccio forte!
A presto!

Il Presidente 
della Polisportiva Trieste 

Leonardo Quattrini
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di Francesco Vannoni

Avete ragione…

O ragazzi, via, avete ragione
e anch’io so’ con voi, decisamente: 
ormai del giro è digià stagione
e ancora vedo, prati’amente 

che siamo sempre ne la condizione
di quella pandemia, che tra la gente
senese, e si pò di', d'ogni rione
in Contrada, vedrai 'un fa fa’ niente. 

Ma guarda che storia! 'Unn’è mi’a giusto! 
L’anno scorso è bell’e capitato
d’ 'un pote’ canta’ dietro al mi’ busto,

pe’ la Stella che in Siena spuntò! Io,
scrivo subito al Padre del Creato…
E comincio così: Lettera a Dio”.
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Lettera a Dio

“Fammi capi’ una cosa, Gesù Santo,
come siamo messi co’ la pandemia?
No, perché qui, se tanto mi dà tanto,
quando si ripiglierà un po’ino 'l via? 

Avrei voglia, Te 'un sai neanche quanto,
di ritrova’ l’atmosfera di magia… 
riabbraccia’ la mi’ gente, fa’ un canto,
il giro, la Processione, la Signoria! 

Ma questi tempi quanto so’ lontani?
Ovvia gnamo, sconfiggi 'l flagello.
Mi rimetto proprio a le Tu’ mani. 

A nome di tutta la mi’ Ochina,
da’ grandi a’ cittini, fo appello
a Te che sei ‘l bòn Dio”. La Tu’ Nina
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il cacio
sui maccheroni

di Filippo Cinotti

Q uesto adagio popolare, tipico del-
le campagne e forse ormai cadu-
to in disuso, parla della ricetta di 

oggi che però ancora non vi svelo (anche 
se i più attenti avranno potuto intuirla dal 
titolo). Il vin di nuvole, si può facilmente 
dedurre, altro non è che l’acqua; ma il pan 
di legno? Nel contesto contadino, come 
abbiamo visto più volte in questa rubrica, 
sono state elaborate ricette il cui primo sco-
po era il riuso di avanzi o la nobilitazione 
di ingredienti un tempo considerati pove-
ri. Non sempre il grano coltivato era infatti 
sufficiente a sfamare la famiglia che ammi-
nistrava un podere, oppure era quasi indi-
sponibile in contesti più aspri come quelli 
montani. Avete indovinato cos’è il pan di 
legno? In mancanza di grano, si utilizzavano 
materie prime che non avevano bisogno di 
coltivazione, fornite gratuitamente da ma-
dre natura: le castagne. Queste potevano 
essere semplicemente cotte (lesse o arro-
sto) oppure seccate per una più lunga con-
servazione e magari poi macinate, usando 
la farina per preparare un “pane” (il prota-
gonista della nostra ricetta) che, in qualche 
modo, deriva dal legno.
Ma torniamo al nostro detto, il cui senso 
potrebbe quindi essere: se si beve acqua e 

si mangia il castagnaccio (questo è il pan di 
legno) non c’è voglia di lavorare. L’acqua e 
il castagnaccio, infatti, erano considerati la 
bevanda e il cibo più poveri, che avrebbero 
messo di cattivo umore qualsiasi contadino 
o bracciante. 
Come già detto, l’essiccazione delle ca-
stagne permetteva una più lunga conser-
vazione (anche vari mesi) e la macinazione 
generava una farina utilizzabile come in-
grediente in varie preparazioni, realizzando 
piatti molto nutrienti e dolci (data la natu-
rale presenza di zuccheri), con una materia 
prima che, in un periodo in cui l’impegno 
nei campi era minimo, poteva essere sem-
plicemente raccolto nei boschi. Nella fascia 
di transizione fra collina e montagna, infat-
ti, in tutta la penisola è molto presente il 
castagno; furono i Romani a promuoverne 
la diffusione in Italia, ma il passaggio de-
terminante dalla pianta selvatica a quella 
semi-coltivata ai fini delle raccolta del frut-
to lo si deve ai Longobardi che, una volta 
stanziatisi nelle zone interne della peniso-
la, selezionarono le piante più produttive e 
le innestarono sugli esemplari selvatici che 
crescevano spontanei nei boschi. La coltiva-
zione e cura del castagno si diffuse rapida-
mente in vaste aree appenniniche e monta-

il castagnaccio

Vin di nuvole e pan di legno
di lavorare un c’è disegno
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ne e la pianta fu tutelata in virtù della sua capacità 
di fornire nutrimento, come dimostrano documenti 
di età medievale che ne vietavano la sostituzione 
con altre colture, a meno che non venissero reim-
piantati nuovi esemplari in una zona vicina. Nell’ul-
timo secolo la superficie occupata dai castagni è 
drasticamente diminuita, sia in conseguenza allo 
spopolamento delle aree montane, sia per la fa-
cilità di reperimento di farine e frutti di altro tipo, 
che hanno sostituito la castagna nell’alimentazione 
locale. Sono poi arrivate numerose malattie, inizial-
mente sconosciute e difficili da contrastare e molti 
proprietari hanno optato per un taglio sistematico 
dei castagneti per venderne il legname, ottimo per 
realizzare travi e travicelli perchè resistente e diffi-
cilmente attaccabile dai tarli. 
Ma come si realizza la farina di castagne, ingre-
diente principale della nostra ricetta? I frutti, che 
come tutti sanno sono contenuti all’interno di un 
riccio molto pungente, si raccolgono fra fine set-
tembre e novembre; la raccolta deve avvenire in 
tempi brevi per evitare che l’umidità del sottobo-
sco favorisca lo sviluppo di funghi e muffe. Dopo 
averle selezionate per scartare quelle con presenza 
di parassiti, le castagne vengono messe a essicca-
re all’interno di piccoli edifici su graticci in legno 
al di sotto dei quali viene acceso il fuoco, a cui si 
deve garantire una combustione lenta e costante 
per almeno un mese, durante il quale lo strato di 
castagne viene più volte girato (questo processo è 
sempre più spesso eseguito in maniera industriale 
con flussi di aria calda). Successivamente vengono 
sbucciate, oggi in maniera meccanica ma una volta 
mettendole all’interno di un sacco di juta che ve-
niva poi sbattuto ripetutamente contro un masso. 
Da un quintale di castagne fresche se ne ricavano 
circa 25 kg secche.
La macinatura, una volta effettuata in mulini ad 
acqua, oggi è effettuata con macine elettriche; in 
annate favorevoli, all’inizio di novembre è pronta 
la prima farina. Lasciata all’aria aperta, si conserva 
pochi mesi in quanto tende a deperire perdendo le 
sue qualità organolettiche.
Abbiamo adesso a disposizione la materia prima 
per preparare il nostro dolce, una volta cibo dei 
poveri mangiato per necessità, ma oggi diventato 
un prodotto molto costoso.
Prima di cimentarci con la preparazione, vediamo 
le origini della ricetta. Inizialmente preparato solo 
con farina di castagne, acqua e poco olio extra-
vergine di oliva aromatizzato al rosmarino, con il 
tempo il castagnaccio si è arricchito di pinoli (più 
raramente noci) e uvetta, fino a che non è diventa-
ta questa la versione tradizionale.
Essendo una pietanza a base di un ingrediente così 

diffuso, non ha né un luogo di origine né un in-
ventore, anche se tradizionalmente sembra essere 
stato un tale Pilade da Lucca, che nell’opera del 
frate agostiniano Ortensio Landi “Commentario 
delle più notabili et mostruose cose d’Italia e di al-
tri luoghi” (1553), viene detto essere “il primo che 
facesse castagnazzi e di questo ne riportò loda”. 
Nel 1644, Vincenzo Tanara nella sua “L’economia 
del cittadino in villa” parla a lungo dei “castagnaz-
zi”, elencando anche varianti oggi impensabili che 
prevedevano l’aggiunta di grana grattugiato o di 
cacio grasso e tenero. Il grande Artusi lo annovera 
tra i suoi “Tramessi” con il nome di migliaccio: la 
ricetta 240, infatti, riporta la dicitura “Migliaccio di 
farina dolce volgarmente castagnaccio”. Diverten-
te il passaggio de “La scienza in cucina e l’arte di 
mangiar bene” in cui Pellegrino Artusi, dopo una 
dissertazione circa l’uso della farina di castagne, 
ne cita un “effetto collaterale”: “In alcune pro-
vince d’Italia non si conosce per nulla la farina di 
castagne e credo che nessuno abbia mai tentato 
d’introdurne l’uso; eppure pel popolo, e per chi 
non ha paura della ventosità, è un alimento poco 
costoso, sano e nutriente”.
Sebbene sia presente con vari nomi lungo tutto 
l’appennino, il castagnaccio ha avuto più larga dif-
fusione in Italia centrale, particolarmente in Tosca-
na. La ricetta è tutt’altro che codificata, ma come 
tutte le preparazioni contadine cambia da zona a 
zona (e quello degli altri è sempre peggiore del 
nostro). A Firenze e dintorni è chiamato migliaccio 
(nome comune a tutte le preparazioni a base di ac-
qua e farina cotte in forno in una teglia con olio), 
basso e rinsecchito, quasi croccante, come anche 
nel Pistoiese e nel Pratese dove però si chiama ghi-
righìo. Nell’Aretino (dove è noto come baldino) e 
in Valdichiana è invece più morbido e alto almeno 
2 cm, mentre a Livorno è alto 3 cm ma lo stes-
so nome, toppone, lo designa come un malloppo 
buono per riempirsi la pancia ma non per gratifica-
re il palato.
Quel che accomuna tutte le versioni è l’assenza di 
zucchero: non serve, perché la farina di castagne 
è già molto dolce e così, senza rendersene conto, 
abbiamo preparato un dolce senza glutine, senza 
zucchero e senza prodotti animali, vegano ante lit-
teram.
Non molto dissimili dal castagnaccio, ma più sottili, 
sono i necci, preparati in Versilia e Garfagnana, una 
sorta di crêpes senza uova, cotte su un testo posto 
sulla brace, tradizionalmente farcite con ricotta fre-
sca e che spesso facevano le veci del pane.
Ma veniamo ora alla ricetta senese, sufficiente per 
realizzare il castagnaccio in una teglia da 20cm di 
diametro.

segue...
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Ingredienti:

200 g di farina
350 ml di acqua circa
3 o 4 cucchiai di olio extravergine d’oliva
60 g di uvetta
40 g di pinoli
2 rametti di rosmarino
un pizzico di sale

Mettete a bagno l’uvetta in acqua tiepida per 20 
minuti. Setacciate la farina, aggiungete il sale e 
stemperatela con l’acqua aggiunta poco a poco, 
sbattendo con una frusta per evitare la formazione 
di grumi, fino ad ottenere una pastella fluida ma 
piuttosto densa. Unite metà dell’olio, parte dell’u-
vetta strizzata e metà dei pinoli.
Versate nella teglia, precedentemente unta d’olio, 
cospargete la superficie con il resto dell’uvetta e 
dei pinoli, gli aghi di rosmarino (privati della parte 
legnosa) e l’olio rimasto.

Cuocete a 160° per 30 minuti circa in forno preri-
scaldato. Sopra deve formarsi una crosticina e scre-
polarsi un po’, ma all’interno deve restare morbido. 
Se volete utilizzare una teglia più grande, aumen-
tate la dose proporzionalmente altrimenti il casta-
gnaccio sarà troppo basso e cuocendo si seccherà.
Una leggenda legata al Castagnaccio dice che gli 
aghi di rosmarino sarebbero una sorta di elisir d’a-
more e che se una fanciulla fa mangiare il casta-
gnaccio al suo innamorato, egli le chiederà imme-
diatamente di sposarlo. Qualcuna vuole provare?

Procedimento:
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nel cielo
di Fontebranda

benvenuti 
Anatroccoli

Leone Bonelli
Fine Casini

Donatella Giorgi
Rosaria Minelli
Franca Morelli

Mario Zazzeroni

Edoardo Butini
Bianca Daveri
Manuel Fanti

Mattia Francalanci
Leonardo Murrini

Giulio Salerno
Florian Tricca

Valerio Ungaro




