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di Francesco Cillerai

un sogno
infinito!!!



U na delle cose che ho 
costantemente spera-
to fin da quella notte 
del 16 agosto è stata la 
possibilità di prolunga-

re all’infinito questo bellissimo sogno di 
vittoria e le fortissime emozioni che ab-
biamo vissuto in questi mesi, anche al 
di là dalla straordinaria galoppata di Zio 
Frac. Emozioni che abbiamo letto nel 
volto di giovani e meno giovani segna-
to da gioiose lacrime e nello sguardo 
finalmente libero da un peso ingiusto, 
sopportato con la forza e la dignità che 
ci ha sempre contraddistinto, anche se, 
resta comunque tanto inaccettabile 
quanto immeritato.
Nonostante le difficoltà di questi anni, 
peraltro vissuti con immutata coesio-
ne e con la realizzazione di tantissimi 
progetti, al termine del mandato da 
Governatore sento che il mio impe-
gno è stato comunque ampiamente 
ricompensato da questa straordinaria 
vittoria, giunta in un momento decisivo 

alla quale, sono certo, abbia contribuito 
anche chi ci segue dall’alto. E’ stata una 
vittoria cercata con grande determina-
zione da un Capitano tenace e risoluto 
e da tutti i suoi collaboratori, sostenuta 
con fermezza dalla Sedia direttiva, au-
spicata da tutti gli organismi che non si 
sono risparmiati in nessuna occasione, 
agognata con forza da un popolo esi-
gente, generoso, determinato, talvolta 
critico, ma con un cuore infinito. 
Una prova della straordinarietà della 
gente di Fontebranda l’abbiamo avuta 
anche in questi mesi di festa dove tutte 
le commissioni, gran parte delle quali 
formate da giovani, hanno dato vita a 
momenti di grande esaltazione che re-
steranno a lungo impressi nella nostra 
memoria e in quella di tutta la città.

In genere alla fine dell’anno si traccia-
no i bilanci delle attività e i programmi 
per l’anno successivo ma, come detto, 
quest’anno desidero soltanto continua-
re a sognare il nostro generoso barbero 
che avanza verso la vittoria. D’altra par-
te il mio è un sogno in progress e sicco-
me non mancano molti mesi desidero 
prolungarlo fino a quando rivedremo 
ancora una volta uscire dall’Entrone il 
giubbetto del Paperone.
Un abbraccio di cuore a tutti con i mi-
gliori auguri di buone feste!!

Il Governatore
Francesco Cillerai
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di Stefano Bernardini

ve l’avevo 
detto!!!
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C are amiche e cari amici 
Contradaioli,
Ve  l ’avevo  d et to ! ! 
Qualcuno dopo la cena 
della Prova Generale 

mi sussurrò in un orecchio che mi ero 
sbilanciato troppo dicendo che era fi-
nalmente arrivato il momento che tutti 
aspettavamo. Forse è vero, ma, in cuor 
mio, sentivo che potevo fare afferma-
zioni “pesanti”, perché ero davvero 
convinto che il 16 agosto avremmo 
trionfato sul Campo. 
Come ho già avuto modo di dire in al-
tre occasioni, era troppo tempo che le 
circostanze avverse ci circondavano, 
ed era ora che, una volta tanto, la for-
tuna non ci voltasse le spalle. E così è 
accaduto. 
Dopo la sofferenza degli anni della pan-
demia, dopo l’ingiusta squalifica, scon-
tata per intero non essendo mai usciti 
a sorte, non solo io, ma tutto il Popolo 
di Fontebranda, sentiva che il momen-
to era giunto, e tutti insieme, come un 
mio illustre predecessore amava dire, 
abbiamo spinto il meraviglioso Zio Frac 
fino al bandierino. 
A forza di spingere e saltare sono an-
che riuscito a farmi girare il ginocchio 
e a crollare sul Palco dei Capitani con 
quell’espressione di dolore immortala-
ta dalle riprese televisive. Meno male 

che ho scelto bene i miei collaboratori, 
perché se non ci fossero stati Michele 
e Antonio a caricarmi sulle spalle, 
non so come avrei fatto ad arrivare in 
Cattedrale. 
Già, i miei collaboratori. Ora più che mai 
posso affermare con certezza che sen-
za di loro, ognuno con le loro capacità e 
competenze, il traguardo sarebbe stato 
difficile da raggiungere. Grazie quindi, 
oltre ai già citati Michele e Antonio, 
abili sì al sacrificio “muscolare” ma 
soprattutto sempre pronti a cogliere 
ogni piccola sfumatura, a Maurizio e 
Roberto, amici di sempre con i quali ho 
avuto il grande piacere di condividere 
anche questa meravigliosa esperienza, 
a Bruno, Andrea e Alberto, vigili protet-
tori del cavallo, a Roberto, Alessandro 
e Omar, invisibili - si fa per dire - ed at-
tenti angeli custodi del fantino. 
So che l’ho già fatto, ma non posso 
non ringraziare anche il Governatore, la 
Sedia Direttiva attuale e quella prece-
dente che, con il loro paziente e spesso 
non sufficientemente gratificato lavoro, 
hanno dato a me e ai miei collaboratori 
gli strumenti e gli impulsi per poter la-
vorare serenamente, consentendo così 

al nostro meraviglioso Popolo di gioire 
ed esultare per la Vittoria che, anche 
questo l’ho già detto ma non finirò mai 
di ripeterlo, è della Contrada e non del 
Capitano. 
Credetemi, l’emozione e l’orgoglio che 
ancora oggi provo nel rivedere le im-
magini della Carriera e del Popolo fe-
stante davanti al palco dei Capitani, non 
è descrivibile, è particolare, è diversa e 
non paragonabile con altre gioie o sod-
disfazioni che ho avuto nella mia vita. 
Ma non crediate che mi senta appa-
gato! lo e i miei collaboratori abbiamo 
ancora tanto entusiasmo e voglia di 
continuare perché, come dice il nostro 
inno, l’Oca esulti sempre di più. 
A tutti gli Ocaioli e alle loro famiglie au-
guro di trascorrere un sereno Natale, e 
che il 2024 sia propizio come l’anno che 
lo ha preceduto. 
Viva l’Oca!!!

Il Capitano
Stefano Bernardini
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di Enrico Toti

N el l ’u lt imo numero di 
Siam delle Fonti ricor-
davo quel tempo spe-
ciale di Primavera quan-
do l’attesa di vedere le 

bandiere dell’Oca lambire il cielo di 
Siena diventa un’esigenza irrinunciabile. 
In quell’occasione immaginavo i nostri 
vessilli come sfoglie di oro zecchino che 
una brezza leggera avrebbe indirizzato 
verso il Campo con gli auspici e le spe-
ranze di tutta Fontebranda. Quel leg-
gero alito di vento era infatti alimentato 
dal nostro orgoglio ferito, dalla nostra 
determinazione e dalla voglia di ricom-
porre il mosaico della Festa con la tes-
sera più preziosa, quel frammento con 
i nostri colori senza la quale essa risul-
terebbe inevitabilmente disomogenea.
Quella brezza leggera e tenace è in-
fatti rimasta a volteggiare sul cielo del 
Campo in attesa di quel caldo mattino 
d’agosto quando il lieve soffio di vento 
si è trasformato in un vortice: un ciclone 
di popolo fiero che ha voluto riaffer-
mare ancora una volta il proprio ruolo, 
quello del protagonista. Quel fiume 
colorato di gioia, di passione, di com-
mozione - fino alle lacrime – ha infat-
ti accolto Zio Frac, un barbero di rara 
bellezza, nobile e altero, che ha subi-
to mostrato il nostro stesso carattere. 
E’ stata un’intesa immediata e in quel 
momento abbiamo anche capito che 

quegli 
	   strettissimi 	
	 	 	  abbracci

la lunga attesa stava finendo: l’Oca era 
tornata ancora più forte e determinata 
e si stava avviando verso la 67a vittoria. 
In quegli strettissimi abbracci e nello 
sguardo dei tantissimi giovani che si 
ammassavano attorno al nostro bar-
bero si leggeva l’antico orgoglio di ap-
partenenza degli ocaioli di ogni tempo, 
quella fierezza e quell’incontenibile en-
tusiasmo, poi ampiamente dimostrato 
in questi mesi di festa, unito alla ferma 
convinzione che anche loro sapranno 
essere all’altezza di una storia gloriosa 
come quella di Fontebranda.
Il Palio lo sappiamo è al tempo stes-
so trasgressione e rito, agonismo e 
compassata celebrazione e noi questo 

tempo della vittoria lo abbiamo vissu-
to esattamente così, con pienezza ed 
entusiasmo, con gioia e divertimento e 
soprattutto con la consapevolezza di 
essere protagonisti di un mistero stra-
ordinario che costantemente ci nutre 
e ci avvolge. Sono inoltre certo che 
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saremo custodi gelosi di questa nuova 
pagina di gloria scritta tutti insieme con 
un trionfo sospeso tra memoria e futu-
ro vissuto ogni attimo con l’emozione 
del presente. 
Siamo del Paperone e per nostra natu-
ra guardiamo costantemente a un pas-
sato illustre con la convinzione però che 
il meglio debba ancora venire. Queste 
caratteristiche sono percepibili in tutte 
le nostre manifestazioni, nei comporta-
menti individuali e collettivi, nella forza 
con la quale affrontiamo le sfide, tal-
volta banalmente scambiata per arro-
ganza, nel rispetto dei valori fondanti, 
negli affetti, nel modo di cantare, nella 
sottile trama diplomatica nelle questioni 
di Palio, nella scelta riflettuta degli uo-
mini e dei dirigenti ai quali ci affidiamo 
con la certezza che essa non verrà tra-
dita e, soprattutto, nella compattezza 
e nell’unità, anche quando le opinioni 
divergono.
Abbiamo quindi il dovere di tenere 
sempre strettamente annodato que-
sto filo ininterrotto con l’obbligo preci-
so di riaffermare costantemente e con 
determinazione questi tratti distintivi e 
di essere in grado di trasmetterli alle 
generazioni che ci succederanno.
... in attesa del prossimo 29 giugno,
Buone Feste!!!
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di Senio Sensi

una vittoria 
	 storica

T utti i palii vinti sono sem-
pre eventi storici perché 
sono momenti che con-
cretizzano i l lavoro di 
tanti; perché si afferma 

la superiorità rispetto alle consorelle; 
perché l’evento rimarrà per sempre 
nel cuore e nella mente di chi, in età di 
comprendere, vivrà il tutto anche come 
una affermazione personale.
D’accordo ma il palio vinto il 16 di ago-
sto, storico, lo è ancora di più: per i tem-
pi e per i modi che hanno caratterizza-
to il trionfo: il palio perfetto che sogni 
notte e giorno, provocando emozioni 
profonde.
I tempi: erano 10 anni che i nostri colori 
non trionfavano; hai voglia a dire che 
“se non ti danno il cavallo adatto…”: la 
statistica e la storia parlano in cifre, che 
sono la sola cosa che conta. E’ vero che 
venivamo da 4 anni di assenza dal tufo: 
per due anni di sospensione della Festa 
a causa del Covid e altrettanti per la 
squalifica ingiusta – nella misura- che 
ci era stata comminata per i noti moti-
vi. La nostra media è i 21 palii a secolo 
(quindi uno ogni 5 anni circa): dobbia-
mo recuperare! Il trionfo ha rappresen-
tato una sorta di vendetta, alla prima 

possibilità concessaci, verso i respon-
sabili (palesi e occulti). 
I modi: una serie incredibile di fatti po-
sitivi che hanno sbigottito la città intera 
e umiliato l’avversaria.
Avevamo avvertito in giro: “la prima 
volta che torneremo in Piazza, Papero 
primo”, ci davano degli spacconi! 
Promessa mantenuta. Addirittura l’indi-
menticabile Lallo fin dall’inverno diceva 
a tutti: “Si vince di sicuro e al terzo giro” 
(un pensiero al grande contradaiolo e il 
dolore di tutti noi perché lui non ha po-
tuto vedere realizzata la sua profezia). 
Popolo e dirigenti sentivano che era ar-
rivato il nostro momento: tante volon-
tà unite hanno favorito il positivo esito. 
La vittoria è arrivata con un cavallo che 
quando era andato in sorte all’avversa-
ria aveva fatto acquisire loro l’ennesimo 
buon piazzamento: secondi, come dire 
vi si dimostra ancora un volta come si 
fa!
Tra le modalità positive c’è poi quella 
dell’andamento della corsa. Ad una 
caduta sfortunata da non attribuire al 
fantino ha fatto seguito la corsa di Zio 
Frac che sembrava teleguidato. Ha 
respinto attacchi e rinserrate (più per i 
fotografi, si dice nel calcio, che per un 
effettivo danno provocato...) e poi ha 
superato di prepotenza altri cavalli e 
ha scavalcato quello del Bruco a San 
Martino con uno slalom impressionante. 
E poi il capolavoro all’ultimo Casato: nel 
tentativo improvvido dell’avversaria di 
appaiare lo “scosso” entrando “di den-
tro”, il nostro cavallo lo ha sgambettato 

provocando il salto doppio carpiato del 
povero Carburo. E poi il trionfo con la 
forza e la determinazione che tutto il 
popolo gli aveva trasmesso: Zio Frac, 
uno di noi. Una prestazione che ha 
dimostrato ancor una volta la compe-
tenza e la professionalità della nostra 
stalla, mentre nel tempo della mossa e 
alla partenza si era visto il “lavoro” della 
dirigenza paliesca.
Se tutto questo è vero, come è vero, 
ecco spiegato perché si tratta di un 
Palio storico e si comprende come il 
popolo abbia sentito l’importanza di 
questa vittoria e abbia vissuto infinite 
emozioni, partecipando con passione e 
orgoglio ai vari momenti in cui si com-
prendeva che qualcosa di straordinario 
stava per accadere.
Sorprese tutti l’urlo che si levò dalla 
Piazza quando al numero 2 di orecchio 
dell’ambito Zio Frac il Sindaco chiamò 
OCA.
Un fiume in piena invase la curva di 
San Martino (che in quel momento era 
vuota, come dovrebbe esserlo sem-
pre per evitare provocazioni e favori-
re la celerità nelle operazioni di asse-
gnazione). Una gioia infinita espressa 
a tutta la città e la dimostrazione che 
quelli che speravano di averci indebo-
lito avevano ottenuto l’effetto contra-
rio. Quattro giorni “a bollorone”, come 
dicono i nostri citti, con canti ad ogni 
ora che riempirono la città. Altro mo-
mento esplosivo quando sul finire della 
cena della Prova Generale Governatore 
e Capitano, a differenza di quanto di 
regola accade, fecero capire che la vit-
toria era più che possibile. Il Capitano 
pronunciò con enfasi una frase che 
diverrà storica: “Andiamo a prenderci 
questo Palio”. Si può capire la reazione 
dei quasi 2000 commensali: emozioni 
e qualche occhio umido.
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La benedizione di cavallo e fantino 
vide un Don Luigi ancor più motivato 
del solito e quel “Va e ritorna vincitore” 
risuonò ancora più solenne di sempre: 
insomma si confermò quel forte “sento-
re” che il Palio di Lodola sarebbe venu-
to in Fontebranda. Il nostro Correttore, 
con tanti altri, si fermò poi a fare un 
saluto alla nostra “Nina”invocando il 
suo aiuto: momenti che solo chi ama il 
palio ed ha quel potente senso di ap-
partenenza (religioso e laico insieme) 
può capire.
Lo svolgimento della corsa fu da batti-
cuore; ai momenti in cui tutto sembrava 
sfavorirci si alternavano altri in cui tutto 
si stava avverando. Fino a che lo Zio, 
bello come il sole, con in fronte i nostri 
amati colori arrivava primo al bandie-
rino, puro e sicuro come solo i cavalli 
sanno essere. Ne seguì un terremoto 
provocato da canti, abbracci: felicità 
pura. E non sai chi ringraziare di più: 
Il cavallo, La dirigenza, Caterina o noi 

stessi?, capaci con la nostra volontà e 
le nostre storiche capacità paliesche di 
compiere dei quasi miracoli risponden-
do come sempre abbiamo fatto alle 
avversità e alle ingiustizie. 
Cena della vittoria nel nostro “salotto 
buono”, in 2400 a godere di uno spet-
tacolo grandioso con immagini, luci e 
suoni di grande qualità: sintesi di un 
momento di gloria che ha provocato 
emozioni e commozioni, forse più forti 
di sempre. Era oltre la una ma nessu-
no se la sentiva di abbandonare quella 
atmosfera!

Vittoria attesa, pretesa quasi, voluta 
da tutti per la gioia di ragazzi e adulti 
con un ricordo doveroso a chi non ha 
potuto vivere quel momento di perso-
na: a tanti di loro va il merito di aver-
ci insegnato cosa vuol dire essere di 
Fontebranda. E la storia continua: bella 
come sempre!



di Paolo Lazzeroni

l'occhio di 
Paolo
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di Fabio Landini

46 anni 
di digiuno!!!

E bbene, sì! Chi l’avrebbe 
mai detto? Chi avrebbe 
mai pensato che in que-
sto travolgente, entusia-
smante, immenso Palio di 

Agosto, avvolti da calure insopportabili, 
bombardati da temperature tropicali, 
zuppi di sudate colossali, fradici, stro-
picciati, stravolti, spesso anche impre-
sentabili, saremmo stati capaci di riusci-
re a battere anche il record di Salicotto?
Sì, perché ben “46 anni di digiuno” 
sono stati cancellati, rimossi, eliminati, 
annullati, all’improvviso, con un colpo 
di spugna, o meglio, grazie ad un col-
po ben rivogato dalle mitiche estremità 
posteriori dello Zio Frac!
Diciamocelo francamente: è stata la 
fine di un vero e proprio incubo!
Con tutto il rispetto: di Provenzano non 
se ne poteva davvero più!
Ma ce ne rendiamo conto o no? Dal 
1977 addirittura otto Palii a fila vinti a 
Luglio! Una monotonia assurda! Una 
noia mortale! Un tran tran ormai dive-
nuto insopportabile! Qualcuno già dieci 
anni fa aveva cominciato a dire “ Vai, ci 
risiamo! Un’altra volta! Che palle! ”
Basta! Alla fine chiunque si sarebbe 
stancato! Confessiamolo: chi non so-
gnava, anche di notte, di poter rimet-
tere piede al Duomo?
Chi non sognava di poter ripercorrere, 

finalmente, il tragitto “Chiasso Largo - 
Banchi di Sotto - Via di Città - Via del 
Capitano - Piazza del Duomo”?
Va bene, ammettiamo pure che l’altro 
tragitto, quello “Chiasso Largo - San 
Vigilio - Via Sallustio Bandini - Via 
Lucherini - Piazza Provenzano”, è, in 
assoluto, molto più abbordabile, perché 
decisamente più corto, quindi meno fa-
ticoso e, in fondo, molto più praticabile, 
accessibile e facile da affrontare, anche 
nella prospettiva del successivo rientro 
in Fontebranda, passando da Via del 
Moro - Piazza Tolomei - Vicolo della 
Torre (ma guarda un po’!) - Vicolo della 

Rosa, per poi buttarsi giù, a capofitto, 
per Santa Caterina.
Però, vuoi mettere? Da quel 16 Agosto 
1977, con l’arrivo trionfale di Rimini, era-
no trascorsi ben 46 anni! Ripetiamo, 
per chi non l’avesse capito bene: 46 
anni! Certo che, soprattutto per quel-
li ormai arrivati ad una certa età, il ri-
cordo di quella sera di mezz’Agosto 
stava già rischiando di cominciare un 

22
SDF



po’ a sbiadirsi. Non parliamo di colo-
ro che, forse i più, al Duomo proprio 
non ci avevano mai messo piede e 
vivevano quel momento fatidico solo 
immaginandoselo attraverso memorie 
ormai abbastanza lontane o ascoltan-
do le narrazioni dei più anziani, quasi 
assaporandole con lo stesso fascino e 
la stessa curiosità con cui si sfogliano 
vecchi giornali o si guardano fotografie 
già ingiallite! 
O vai, anche questa è fatta! La con-
clusione è che i nostri 46 anni fanno 
davvero impallidire i loro 44 anni. O 
meglio: il…“nostro digiuno” fa arrossire, 
di un colore tra il paonazzo e il cremisi, 
il “loro digiuno”. Per la vergogna!
Va bene, siamo d’accordo: qualcuno 
potrebbe anche obiettare che, dati 
e statistiche alla mano, è risaputo e 

assodato che a loro, in passato, gli ci è 
voluta la bellezza di 119 anni, per levar-
si la soddisfazione di rimettere piede, 
non al Duomo, ma in Provenzano! Ma 
a noi, comunque, questo trascurabile e 
marginale particolare non interessa, in 
fondo, più di tanto.
La realtà fondamentale è che il tabù, 
il nostro tabù, quello del 16 Agosto, è 
stato ormai sfatato, rotto, infranto.
Per cui, a questo punto, ormai appagati 
e soddisfatti, visto che la voglia ce la 
siamo abbondantemente levata, peral-
tro, pare, anche con un estremo piacere 

e con un discreto indice di gradimento 
da parte di tutti noi, si potrebbe anche 
ricominciare, fin da subito, a rifarci un 
pensierino, su quell’altro tragitto di cui 
parlavamo prima. 
Quello più corto, tanto per intendersi!!! 
Perché, ragazzi: so’ di già dieci anni!!! 
Anzi, ormai undici!!!
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di Filippo Cinotti

cene, cenini
	 e molto altro

C onfessiamolo: ci piace 
mangiare. Da sempre in 
Contrada le cene (o più 
raramente i pranzi) sono 
momenti molto parteci-

pati di convivialità, un modo per ritro-
varsi con gli amici, spesso quelli di una 
vita, con cui abbiamo condiviso il no-
stro percorso di contradaioli, le nostre 
gioie e i nostri dolori (fortunatamente 
le prime molto più numerose e recen-
temente aggiornate).
L’argomento preferito è, neanche a 
dirlo, la Contrada (e come potrebbe 
essere diversamente!), della quale si 
sviscerano molteplici aspetti, facendo 
emergere il piccolo Governatore che 
è in noi, che nei giorni di Palio lascia il 
posto a un piccolo Capitano o Mangino. 
Ognuno dice la sua, vantandosi di co-
noscere segreti (a volte veri ma più 
spesso millantati), strategie, fantini, 
cavalli…
Ci sono poi le cene eleganti, gli ap-
puntamenti uff icia l i a i qual i ogni 
Contradaiolo con la C maiuscola non 
può mancare un po’ per non perder-
sele, un po’ perché l’assenza sarebbe 
sicuramente notata.
Ma davvero le cene e i cenini sono solo 
questo? Ovviamente no, come avete 
immaginato leggendo il titolo dell’arti-
colo.
Una cena è molto più che consumare 
un pasto (spero buono) in compagnia 
di amici; se la riducessimo a questo vor-
rebbe dire banalizzare paragonando-
la a un qualsiasi incontro al ristorante; 

personalmente credo che tutto quello 
che ci sta dietro sia molto più impor-
tante.
Prima di tutto la preparazione. Ogni 
gruppo che si propone per preparare 
una cena è, nel suo piccolo, una brigata: 
c’è lo chef (quello che decide il menù 
e dirige tutti gli altri), i sous-chef (che 
hanno l’esperienza sufficiente a svol-
gere un compito da soli) e gli aiutanti 
(che fanno di tutto un po’); ogni letto-
re si riconosca nella figura che più gli 
si confà. Il gruppo, però, è formato da 
persone che nella vita fanno tutt’altro 
e si sono prestate, per un giorno, alla 
cucina, cercando di far fare bella figura 
alla Contrada e, confessiamolo, anche 
a se stesse. In cucina c’è il tempo per le 
chiacchiere e le risate ma anche il mo-
mento di impegno, di concentrazione, 
una prova con se stessi alimentata da 
un pizzico di competizione con gli altri 
gruppi; lavorando insieme ci si cono-
sce, a volte si discute, ma sicuramente 
si cementano i rapporti condividendo 
esperienze.
Altro momento importante è il servizio 
ai tavoli. Spesso questo ruolo è ricoper-
to da giovani e giovanissimi in quanto 

necessita di molta meno esperienza e 
impegno rispetto a cucinare. In ogni 
caso, è il primo momento di condivi-
sione diverso dal gioco a cui si approc-
ciano i ragazzi, che insegna loro che in 
Contrada bisogna anche darsi da fare 
pur riuscendo sempre a trovare un lato 
ludico: quanti di noi, da piccoli, hanno 
cercato di sfuggire ai capi servizio in-
staurando quel gioco del parti in stile 
guardia e ladri! C’è il tempo per gio-
care, per il primo gotto di vino preso 
di nascosto, per le prime effusioni… il 
tutto, però, con la consapevolezza di 
avere un compito assegnato da portare 
a termine, contribuendo così a respon-
sabilizzare le nuove leve.
In tutto questo, il ruolo del Consiglio, in 
tutti i suoi coordinamenti, è stato fon-
damentale. Tutte le attività svolte, il cui 
numero è esploso dopo il 16 agosto, 
richiedono infatti ordini, servizi, orga-
nizzazione, attenzione agli aspetti eco-
nomici che sono stati costantemente 
monitorati dal Consiglio a cui voglio 
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rivolgere il mio personale ringrazia-
mento.
La vittoria ha portato con sé anche 
un’ondata di entusiasmo e voglia di fare 
in tutta la Contrada. Tantissima è stata 
la voglia di aderire, anche attivamente, 
a tutte le iniziative proposte, grazie an-
che alla commissione nata ad hoc per 
l’organizzazione di cenini tematici. Gli 
allestimenti, gli sfottò, la partecipazione 
dei gruppi del corteo al quale le serate 
di sono ispirate hanno creato un clima 
giocoso e gioioso sia per i giovani che 
per i meno giovani. La partecipazione 
è andata bene oltre le aspettative, con 
numeri molto superiori alle ultime vitto-
rie, complice anche l’assenza di quattro 
anni dal tufo.
Non è stato possibile completare i 67 
cenini (uno per ogni palio vinto) prima 
della cena della Vittoria; è stato quindi 
deciso di fermarsi al 50°, continuando 
poi dopo i festeggiamenti con un ritmo 
più lento di due cenini a settimana.
La settimana dei festeggiamenti fa sto-
ria a sé: per permettere a tutti di par-
tecipare, la preparazione delle cene 
è stata affidata a un catering mentre 
il servizio ai tavoli è rimasto a carico 
dei contradaioli, anche per poter gra-
vare di meno sulle casse famigliari. 

Fondamentale l’apporto della com-
missione che, con il supporto dei grup-
pi del corteo, si è occupata ancora 
una volta degli splendidi allestimenti 
che hanno trasformato la “piscina”. 
Encomiabile il lavoro dei “meno gio-
vani” della falegnameria che, fra una 
colazione e un gotto, insieme ad alcuni 
più giovani hanno dato un contributo 
prezioso alla realizzazione di strutture 
in legno e bambù, alcune anche per la 
cena della Vittoria. Per l’allestimento 
dell’ultima sera (ma non solo) il salone 
della Trieste si è trasformato in un la-
boratorio in cui una materia prima po-
vera come il cartone (rigorosamente di 
recupero grazie all’impegno di alcuni 
contradaioli) è stata trasformata in sce-
nografie degne di Hollywood. Ancora 
una volta, pur lavorando, generazioni 
diverse hanno passato del tempo lieto 
insieme contribuendo a costruire il tes-
suto della Contrada.
Il risultato è stato una settimana in co-
stante crescendo, toccando temi seri e 
scherzosi, con due meravigliose serate 

finali che personalmente ricorderò a 
lungo.
I festeggiamenti, però, non erano fini-
ti: solo due giorni dopo ci aspettava il 
complemese, questa volta alla Trieste 
perché, dopo due mesi di bel tempo 
e temperature estive, era arrivato l’au-
tunno. Purtroppo i locali, anche se am-
pliati, non sempre hanno permesso di 
ospitare tutti, ma la tensostruttura in-
stallata nella piscina ci è venuta in aiuto 
soprattutto per la cena degli auguri che 
è contemporaneamente 67° cenino e 
complemese e che spero di svolge-
re nel migliore dei modi, a chiusura di 
quattro fantastici mesi di festeggiamen-
ti per la nostra 67a vittoria.
Ha vinto l’Oca!

Il Presidente de La Trieste
Filippo Cinotti
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di Roberto Pedro Petreni

il Palio
	 	 dietro
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di Claudio Laini

tra immagini, 
planimetrie 
e colazioni

I l 17 agosto non eravamo ancora 
rientrati in Fontebranda dopo il 
Giro della Vittoria quando in-
crociai il Governatore il quale, 
da persona pronta e operativa 

che non lascia mai nulla al caso, soprat-
tutto quando si tratta di gestire e am-
ministrare le questioni della Contrada, 
senza preamboli mi disse: “preparati 
perché ora ci sarà da organizzare i fe-
steggiamenti e conto su di te…” A es-
sere sincero in quel momento avevo 
e avevamo tutt’altro per la testa…. ma 
dal giorno successivo, prendendo co-
scienza dell’importante incarico che mi 
era stato affidato, iniziai a pensare alle 
persone che avrei voluto accanto e al 
modo in cui avremmo potuto progetta-
re e realizzare tutto ciò che costituisce 
l’evento della Cena della Vittoria e non 
solo. 
In quella fase si è rivelato tutto molto 
semplice perché in realtà è bastato 
uno sguardo con Enrico, mio prezioso 
e imprescindibile compagno di viaggio, 
per confermare gli amici con cui aveva-
mo costruito i festeggiamenti delle tre 
vittorie precedenti. La nostra squadra 
collaudata, oltre che affiatata, non l’a-
vremmo cambiata per nulla al mondo! 
Pippo e Caterina rappresentano sicu-
ramente una miniera di idee, persone 
dotate di grandissime capacità che 
in certi momenti abbiamo addirittura 

dovuto limitare; li ho infatti definite au-
tentiche “macchine da guerra” sia sot-
to l’aspetto progettuale sia esecutivo. 
E poi Massimo Reale! Un artista sempre 
pronto a mettere a disposizione della 
Contrada il suo grande talento di auto-
re e interprete; ci lasciò letteralmente 
senza parole quando una mattina, in 
un incontro al Santa Maria della Scala 
lesse per la prima volta a me e a Enrico 
il monologo di Zio Frac.
Al nostro fianco, come sempre, l’ami-
co Fulvio Muzzi, sul quale ormai credo 

che resti ben poco da dire; chiunque 
sia passato dalle Fonti nel settembre 
scorso e nei giorni precedenti la festa, 
avrà sicuramente notato la sua costante 
presenza oltre alla qualità e alla mole di 
lavoro, spesso invisibile, che è riuscito a 
portare avanti. 
E infine il fondamentale apporto ester-
no della Moviement HD di Riccardo e 
Barbara, due grandi professionisti con 
cui sono orgoglioso di aver collaborato 
e di essere diventato loro amico. Con 
il procedere dei lavori e il passare del 
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tempo mi sono reso conto che con loro 
non si stava costruendo dei semplici vi-
deo, la loro grande abilità è infatti quel-
la di creare emozioni miscelando con 
estrema maestria effetti, immagini e 
suoni. Direi che hanno fatto centro an-
cora una volta, niente e nessuno potrà 
mai cancellarmi dalla mente le espres-
sioni estasiate e gli occhi lucidi sui volti 
delle persone care e di molti amici ri-
volti verso i grandi schermi durante le 
serate della festa. 
Questa è la commissione che dietro le 
quinte, nonostante l’esperienza acqui-
sita nelle precedenti e altrettanto felici 
occasioni, ha lavorato in modo spasmo-
dico. L’abitudine alle vittorie conseguite 
a luglio non ci aveva infatti preparato a 
tempistiche così ristrette.
Dietro le quinte… termine che in italiano 
viene usato per indicare “gli eventi le-
gati alla produzione di uno spettacolo 
o un evento e che non sono visibili al 
pubblico”. Essendo però questo né te-
atro né cinema il mio “dietro le quinte” 
ha significato circa due mesi di: 
- telefonate del Toti di prima mattina, 
e a seguire, anche a qualsiasi altra ora 
del giorno;
- aperitivi serali, decisamente più gra-
diti, da Pino alle Fonti per il quotidiano 
punto della situazione;

- colazioni alle Tira con i ragazzi della 
falegnameria: Zio Pedro, il Vannoni, il 
Franz, l’Andrei, il Rapetti, il Rosa, il Bani, 
Mariolino, il Burroni, il Lelli, il Ferri, che 
hanno operato sotto l’occhio attento ed 
esperto di Fulvio e di Marcello Brizzi;
- pranzi alla Trieste con i tantissimi 
personaggi che si sono avvicendati in 
quel periodo a dare una mano con va-
rie mansioni; impossibile dimenticare i 
bolliti di Fabione Torsellini...
- opera di mediazione fra i voli pinda-
rici della commissione e... “l’occhio di 
riguardo ai conti” da parte del Frisco;
- albe e nottate a fare le riprese nel rio-
ne, sulle Fonti e alla scuderia Bruschelli, 
in compagnia di ballerine (grazie citte!), 
droni, piloti spericolati e cavalli…
-riunioni con la “commissione “Cenini” 
permanente (e meno male c’erano 
loro!) per l’organizzazione delle serate 
successive alla cena della vittoria. 
Ma anche ricerca di documenti, foto 
e video che testimoniasse le fasi più 
significative della vita di contrada nel 
passato e immagini di contradaioli che 
ci hanno preceduto; essi vanno infatti 
doverosamente ricordati anche perché 
ci hanno lasciato questa meravigliosa 

realtà o, più semplicemente, perché 
abbiamo la necessità di sentirli vicino 
a noi… e perché, sono certo, saranno 
sempre tutti con noi.
E poi giornate… serate… alla sede della 
HD Moviement con tutta la banda per il 
montaggio dei video e regia della festa. 
Insomma, il “dietro le quinte” in fondo è 
stato la rappresentazione più vera del 
termine socialità: il risveglio ma anche 
il consolidamento dei rapporti tra per-
sone di età, natura e abitudini diverse 
che ci ha permesso di lavorare insie-
me; chiunque abbia voluto (per fortuna 
sono stati moltissimi) ha potuto contri-
buire con il suo mattoncino mettendo in 
campo le proprie capacità e ci ha per-
messo di scherzare, giocare ed in alcuni 
momenti di tornare bambini, e perché 
no? di sentirsi… liberi, liberi di volare! 
In pratica ha rappresentato l’essenza 
della nostra meravigliosa Contrada... 
quella realtà che è stata e resterà per 
sempre, così come la definiva in chiusu-
ra dei discorsi ufficiali un mio carissimo 
amico, La Contrada del Palio di Siena.
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di Massimo Reale

Zio Frac 
sono io!

“M a d a m e 
B o v a r y 
c’est moi” 
r i s p o s e 
G u s t a v e 

Flaubert a chi gli chiedeva chi fosse 
la protagonista del suo romanzo più 
importante. “Zio Frac sono io!” potrei 
dire nel mio piccolissimo presentando-
vi questo testo dedicato allo straordi-
nario cavallo che ha portato l’Oca alla 
sua 67esima vittoria (“Ha vinto l’Oca!” 
ricordiamolo a tutti!). 
Quello che ho cercato di fare scrivendo 
è condividere con il lettore una sintesi 
di quello che ho sentito, visto, ascol-
tato in tanti anni di salite e discese in 
Fontebranda e di metterlo su carta 
come pensiero di Zio Frac.
Alla base di tutto questo bagaglio di 
emozioni c’è una frase che ho scolpita 
nella memoria fin dalla primissima infan-
zia: ”Io son dall’Oca”. La pronunciava a 
voce alta e con baldanza una delle mie 
prozie senesi quando voleva ribadire 
che lei era diversa e migliore di tutti gli 
altri e che questa non era una vuota 
vanteria ma una semplice constatazio-
ne della realtà.
“Io sono dall’Oca” Ho sentito mille 
volte queste quattro parole che ades-
so sono un po’ scomparse dal lessico 
contradaiolo e, ancora oggi, mi fanno 
lo stesso effetto: parlano di un gruppo 
di persone che nasce da una stirpe dif-
ferente, unita da un legame speciale, 
unico. 

Gli Ocaioli non sono semplicemente 
“dell’Oca” ma sono “dall’Oca”, non 
sono solo sostenitori, sono discendenti 
di una madre comune, fratelli ed eredi 
di un sistema di valori, costruttori di una 
comunità autonoma e fiera. 
Attraverso Zio Frac ho potuto dare 
voce a questo sentire e a tanti ricordi 
meravigliosi, a suoni e silenzi, a volti che 
conservo tra le cose più belle e prezio-
se. Tutto qui. Ogni attore si nasconde 
dietro un personaggio per esprimere 
ciò che sente e così ho cercato di fare 
anche io celandomi dietro il magico ca-
vallo. 

Ancora grazie per tutta la bellezza e 
l’affetto che dall’Oca ho ricevuto e ri-
cevo. 

Oca
Muovo le orecchie in avanti, esploro. 
Mi guardo indietro, sbircio la coccar-
da tricolore che il barbaresco mi ha 
messo sulla briglia appena il sindaco 
ha mostrato alla Piazza un biglietto 
scandendo la parola “Oca”. Faccio un 
giro su me stesso pesticciando il tufo, 
guardo questa gente che corre, sal-
ta, canta alle mie spalle. Alzo la testa, 
punto l’orecchio: sono felici, felici di 
me che mi avvio verso il Chiasso largo 
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chiedendomi cosa voglia dire, quella 
parola: “Oca”.
“Oca” deve essere la fierezza con 
cui mi accompagnano verso la stalla, 
“Oca” deve essere tutti questi bambi-
ni seduti in Piazzetta che si divertono 
mentre mi fanno la doccia dopo le pro-
ve, “Oca“ devono essere quelle voci 
tese che cantano e hanno in fondo una 
nostalgia, un desiderio di rivalsa. Una 
specie di implacabile voglia.
E’ un pensiero che non mi abbando-
na mai. Raspo sulla lettiera e mi ripe-
to: “Oca”. Mastico una mela mentre il 
maniscalco mi aggiusta l’appiombo. Ci 
penso quando piove a dirotto su Siena 
e qualcuno bestemmia perché la prova 
non si farà. “Cos’è Oca?”, mi chiedo. 
Addrizzo le orecchie, muso in avanti 
ad assaggiare l’aria: c’è qualcosa che 
brucia negli occhi di tutti quelli che mi 
guardano in piedi davanti alla porta 
della stalla. Come un fuoco che non si 
spegne. E’ facile vederlo nello sguardo 
limpido dei ragazzi, per i vecchi, invece, 
devo seguire l’intricato sentiero di ru-
ghe che segna la pelle intorno agli oc-
chi. Ma c’è, è lì, e non smette di ardere.
O forse “Oca” è quel silenzio che mi 
accoglie alla benedizione, un silenzio 
rotto solo dai miei zoccoli che picchia-
no sulle lastre. “Proteggi, preserva dai 
pericoli della prossima corsa” dice don 
Luigi. Sento che c’è’ qualcuno dietro 
di lui. Giro la testa per vederlo meglio. 
E’ un uomo magro, che pare fatto di 
fumo e sembra poter sparire da un 
momento all’altro. Indossa una tonaca 
lisa e tiene un mezzo sigaro in mano. 
Faccio un passo verso di lui, mi carezza 
il muso ma la sua mano non ha peso, è 
come di vento. “Vai e torna vincitore!” 
grida dallo stomaco don Luigi, “Vai e 
torna vincitore” ripete l’uomo di fumo. 
Io faccio di sì con la testa come per dire 
“Ho capito!”.
Silenzio, mi avvio alla stalla. “Oca” 
sussurra una donna senza età seduta 
all’Incrociata da mille anni. Mi fermo, 
voglio vederla meglio, qualcuno com-
menta “Mira oh! S’è fermato proprio 
davanti al gradino di Suntaccia”. La 
donna se la ride senza denti, mi fa una 
carezza di vento e ribadisce “Torna vin-
citore”. “Oca” è una parola che esce 
da ogni finestra, da ogni porta. Una 
parola pronunciata dai vivi e dagli altri, 
innumerevoli, che abitano queste stra-
de. “Oca” gracchia Antonio che ha il 
soprannome di un lottatore e che nella 
vita terrena ha combattuto soprattutto 
con se stesso. “Oca” sorride un uomo 
elegante mentre sbircia da dietro la 
tenda di casa l’alzata che gli alfieri gli 
dedicano. Lacrime di vento gli salgono 
agli occhi mentre vede salire il papero 

di seta verso il cielo “Tutto a posto e 
niente in ordine” riesce a dire.
“Oca” rimbomba nell’Entrone la voce di 
un vigile urbano che chiama Carlo per 
la perquisizione. Io muovo la coda, giro 
su me stesso, gioco un po’ con l’acqua 
del secchio e guardo questo ragazzo 
silenzioso e determinato che si avvia a 
fare cerchio con gli altri fantini. “Oca” 
sento nell’aria diventata pesante come 
piombo, “Oca” ripete la voce potente 
di un uomo massiccio che sbuca da die-
tro una delle colonne. Bruno, che mi fa 
passeggiare dice a Cico “Lo sai, all’im-
provviso m’è venuto in mente il Bobo”, 
“Che strano, anche a me”. “Siamo di 
Fontebranda, non te lo scordare mai” 
sentenzia l’uomo massiccio dandomi 
una pacca di vento sul culo e il sorriso 
aperto di chi la vita l’ha presa sempre 
di petto e cantando.
“Oca” chiama il mossiere. “Oca” dice 
Brigante tra sé mentre cerca di tenermi 
col petto al canape, mentre respinge le 
provocazioni dell’avversaria, mentre re-
sta concentrato in attesa del momento 
giusto, mentre mi fa scappare quarto 
dai canapi sicuro che saprò farmi largo 
con un galoppo che non perdona.
Poi la curva, vado forte, recupero. Uno 
scontro, un tonfo secco, un colpo sul 
muso, mi sbilancio. Sono di traverso 
nella discesa di San Martino. Carlo s’ag-
grappa, scivola, scende, rotola a terra. 
No. “Solo. Sono solo” mi dico mentre, 

smarrito, mi trovo a inseguire. “Solo” è 
la parola che mi perfora la testa. Tutto 
finito. Cosa fare? Come? Silenzio pieno 
di grida vuote. Drizzo le orecchie men-
tre mi adeguo a seguire gli altri cavalli e, 
finalmente, li sento di nuovo: “Oca” gri-
dano i ragazzi dal palco delle compar-
se che non smettono di credere in me. 
“Oca, Oca, Oca” mi incita il Capitano 
dal Palco dei Giudici quando l’avversa-
ria, impaurita, mi nerba e io me la lascio 
alle spalle. “Oca” strilla Bruno a bordo 
pista facendo roteare un asciugamano 
verde per indicarmi la strada. 
E’ l’ultimo momento, do tutto quello 
che ho, ogni muscolo geme mentre 
giro a San Martino. Qualcuno mi frana 
davanti, vado troppo veloce, se lo toc-
co è finita. “Oca” sussurra la voce santa 
di una donna che non posso vedere, 
“Oca” ripete con decisione amorevole, 
“Oca” ribatte per la terza volta e quella 
voce è piena di un soffio che mi sposta 
verso la traiettoria migliore e mi apre la 
spianata che conduce al Casato. “Oca” 
strillano mille voci mentre passo in testa 
e punisco ridendo le ambizioni dell’av-
versaria. 
È quando passo il Bandierino per pri-
mo che capisco tutto: “Oca” sono mille 
mani di carne e di vento che mi acca-
rezzano, mille volontà, mille amori, mille 
voci che diventano una e oltre la morte 
e il tempo gridano ancora una volta e 
per sempre: “Oca”.
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di Filippo Cinotti

il teatro 
delle Fonti

S’ è vinto il Palio! Dopo 
i primi giorni di gio-
ia assoluta, è stato 
però necessario ini-
ziare a pensare a i 

festeggiamenti e anche velocemente 
perché, dopo 46 anni, abbiamo vinto 
ad agosto e i tempi organizzativi erano 
drasticamente ridotti rispetto a quanto 
siamo abituati. Sono nate velocemente 
le commissioni, ognuna col suo scopo 
preciso, ma la domanda che riguardava 
tutte era una sola: quale tema sceglie-
re?
Molti potevano essere gli spunti, a par-
tire dal nome del cavallo o dal drap-
pellone. Indubbiamente il cavallo era 
allettante, ma era già stato ampiamen-
te protagonista della cena della vittoria 
della Contrada del Drago l’anno prece-
dente (e a tutti piace essere originali!); 
l’alternativa del drappellone poteva 
essere comunque altrettanto valida. 
Opera originale molto caratterizzata, 
in cui le anonime persone di sfondo 
fanno risaltare il cavallo nero in primo 
piano su cui domina la Vergine, ha nella 
vivacità dei suoi colori la sua peculiari-
tà; abbiamo quindi inizialmente pensato 
di lavorare sul tema del colore e della 
luce, elementi fondamentali dell’ope-
ra del maestro Lodola, autore del pa-
lio. Per prendere spunti e immergersi 
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nella sua poetica, abbiamo approfitta-
to della mostra in corso presso la sede 
della Fondazione Monte dei Paschi di 
Siena, in cui le protagoniste erano le 
sue opere luminose, che ci hanno af-
fascinato. La prima idea che è venuta 
alla commissione è stata quindi di po-
polare via Santa Caterina e il Piano di 
Fontebranda con figure luminose e co-
lorate che avrebbero dovuto accogliere 
gli ospiti della cena e rappresentare il 
popolo festante per la vittoria. Ci sia-
mo scontrati fin da subito, però, con 
problematiche economiche in quanto 
la realizzazione di queste figure sareb-
be stata molto onerosa; non eravamo 
inoltre troppo convinti della scelta in 
quanto sembrava una “scopiazzatura” 
dell’artista, mancante di una vera e pro-
pria anima originale che rappresentasse 
la Contrada.

Il nostro lavoro, parallelamente, era ac-
compagnato da quello delle altre com-
missioni; quella per la realizzazione del 
Numero Unico, a circa metà percorso, 
ha partorito un’immagine veramente 
originale che si rifaceva all’artista pop 
Keith Haring, pittore statunitense famo-
so nel mondo per i suoi omini stilizzati 
in movimento su sfondi dai colori vivaci; 
al posto degli omini, però, Marco Cheli 
aveva partorito dei paperi antropomor-
fi, immersi in una grafica in cui la linea, 
sinuosa, la faceva da padrona. Abbiamo 

avuto una specie di folgorazione: ecco 
l’originalità che ci mancava! La luce e i 
colori, che fino a quel momento erano 
stati il nostro punto fisso, si univano alla 
spontaneità popolare di Haring, il tutto 
reso unico dalla presenza del simbolo 
della nostra Contrada, coraggiosamen-
te liberato dalla formalità dell’araldica; 
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fin da subito abbiamo deciso di acco-
gliere questa nuova grafica, anche per-
chè stava diventando il filo conduttore 
di tutta la festa. 
Come fare però a trasformare un gesto 
grafico in elementi tangibili, tridimen-
sionali che potessero fare da sceno-
grafia per la cena? Le figure di Lodola 
pensate inizialmente sono state sem-
plicemente, naturalmente sostituite dal 
paperino stilizzato, rimanendo figure 
di luce ma con i colori principali della 
Contrada, reinterpretati in chiave fluo, 
come se fossero tanti personaggi di 
luce, figure simili a insegne al neon che 
potessero, con la loro sola presenza, 
riempire lo spazio molto ampio in cui si 
sarebbe svolta la cena. Abbiamo chie-
sto quindi a Marco di disegnare alcune 
figure in posizioni differenti, come se 
fossero in movimento, da posizionare in 
vari punti; per accentuare la sensazio-
ne di dinamicità, Caterina ha pensato di 
metterne una serie sopra il muro della 
scala che conduce a San Domenico, 
come se fossero istantanee di una fi-
gura in movimento.

Si poneva però un problema pratico: 
come realizzare queste sagome, alte 
quasi 2 metri, su cui attaccare un tubo 
luminoso? Inizialmente abbiamo pen-
sato al metallo, ma sia i tempi di pro-
duzione che i costi erano insostenibili. 
Poi, memori anche di quanto fatto per 
la vittoria del 2007 e per quelle pre-
cedenti, abbiamo pensato al legno, più 
facilmente lavorabile anche “in casa” e 
meno costoso. Abbiamo quindi realiz-
zato il primo prototipo, improvvisando 
un laboratorio all’interno delle conce, 
utilizzando una speciale striscia led 
come fosse un tubo al neon: a quel 
punto nessuno ha avuto più dubbi, l’ef-
fetto era davvero scenografico e d’im-
patto, con il tubo di led che produceva 
un effetto quasi ipnotico su chi lo osser-
vava. A quel punto bisognava produrne 
molti e in poco tempo! Fortunatamente 
ci sono venuti incontro i “ragazzi” della 

falegnameria, un gruppo di contradaio-
li più… maturi ma sempre giovani nello 
spirito e che hanno accolto con entu-
siasmo di essere coinvolti nella prepa-
razione della festa, così come accaduto 
in passato. Il lavoro in falegnameria ini-
ziava presto e si lavorava alacremente, 
ognuno col suo compito: chi prendeva 
le misure, chi tagliava il legno, chi dipin-
geva e chi fissava i led, con la neces-
saria pausa alle 10 per una colazione 
leggera a base di affettati, formaggi e 
vino perchè… a tavola non s’invecchia 
(e loro ne sono la prova).
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Il loro coinvolgimento è stato un bel-
lissimo momento di vita Contradaiola, 
anche perchè la falegnameria è stata 
un punto aggregativo per molti gior-
ni, sia per chi voleva darsi da fare sia 
per chi voleva solo fermarsi a fare due 
chiacchiere.
In pochi giorni i paperini sono stati rea-
lizzati, in due versioni: solo una sagoma 
esterna bianca per quelli da appoggio 
a terra e una sagoma piena colorata 
di nero, così da anfatizzare il contorno 
luminoso, per quelli da porre lungo il 
muro delle scale; in realtà la seconda 
versione altro non è che lo scarto del 
primo taglio (il negativo) riadattato per 
ingentilirne le forme, così da minimizza-
re gli sprechi.

Mentre l’idea iniziale era di realizza-
re solo il contorno luminoso in verde 
fluorescente, abbiamo poi deciso di 
produrre un paperino completo di tutti 
i simboli, seppur stilizzati, cioè la croce 
dei Savoia e la corona, utilizzato per tut-
ti i momenti dei festeggiamenti: sopra al 
tavolo della presentazione del Numero 
Unico, all’ingresso del Ricevimento del-
le Autorità e della Cena della Vittoria, 
rimanendo poi appeso all’Incrociata ad 
accogliere i contradaioli per tutta la set-
timana successiva. 
Per completare l’allestimento, la stessa 
grafica è stata utilizzata per il frontale 
del concone, con una leggera retroillu-
minazione che però, ahimé, era poco 
visibile durante la cena.

Al di là della resa estetica dell’allesti-
mento, che ognuno può giudicare se-
condo il proprio gusto, credo che la 
parte più importante sia l’aver creato 
una ulteriore occasione di aggregazio-
ne in un momento di gioia come quello 
della celebrazione della vittoria, rinsal-
dando rapporti e creandone di nuo-
vi, fra una pennellata, un bicchiere di 
vino e un canto, com’è sempre stato in 
Fontebranda.
Viva l’Oca!

Il Presidente de La Trieste
Filippo Cinotti
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di Leo Margheriti

vincere 
	 un Palio 
		  a 19 anni!!!

L o dicono tutti “Non vi è 
cosa più bella di vince-
re un palio a quest’età”. 
Forse è vero, i dicianno-
ve sono i migliori, arrivi in 

quel momento in cui hai appena finito 
le superiori e hai un’estate da vivere 
davanti a te, il momento che segue il 
passaggio a una vita lavorativa o l’inizio 
dell’università, quando si può dire che 
stiamo diventando grandi.-
Già dalla Tratta si respirava un’aria di-
versa, tutti erano consapevoli che con 
il ritorno dell’Oca in piazza non ce ne 
sarebbe stato più per nessuno. È da 
quel “2… OCA!!” che veramente sape-
vamo di potercela fare e lo dimostra-
no la gioia, la grinta, la rabbia di chi ha 
dovuto subire anni di ingiustizie e non 
vede il drappellone in Fontebranda da 
10 anni. È nell’incrociare gli sguardi dei 
miei coetanei, ma soprattutto di quelli 
più grandi, che ho capito che l’Infamo-
na sarebbe tornata.
Il vero festeggiamento è iniziato da 
l ì, per tutti e quattro i giorni, pure se 
i pensieri erano tanti: non sai mai come 
può andare a finire, la bravura nel Palio 
alla fine conta poco, è una misera parte 
rispetto a ciò che fa la fortuna e tutti 
ne siamo consapevoli, perciò proviamo 
ad allontanare quel pensiero e ascoltia-
mo le parole di qualcuno che di palio 

magari se ne intende più di noi ragazzi 
e ci rassicura con fermezza e tranquillità 
che il cavallo è buono e il 16 non tornia-
mo con le tasche vuote.
Arriva il giorno del Palio, seguiamo la 
comparsa fino a casa del Manga e da 
l ì l’ansia inizia a farsi sentire, ci affac-
ciamo alle finestre e guardiamo Bruno 
che tiene lo Zio, gli dice qualcosa, e tra 
di noi bisbigliamo “dai Zio eh”, mi giro, 
silenzio, nessuno parla, qualcuno man-
gia qualcosa, altri si sdraiano completa-
mente per il caldo delle monture, nella 
stanza accanto Carlo che si prepara. È 
il momento di andare, ognuno si sceglie 
il luogo dove guardare la corsa. 
I minuti sono ore, le ore giorni, ci accal-
chiamo tutti sperando di trovare uno 
scorcio tra le teste dove vedere la te-
levisione, prendiamo qualcosa da bere 
per spezzare l’ansia e proviamo a cam-
biare discorso. Intanto i cavalli varcano 
l’Entrone, gelo assoluto, arriva la busta, 
“…Oca” dice il mossiere. Quarta posi-
zione, buonissima, la speranza cresce 
e anche l’ansia. 
Arriva il momento, partiti, accade l’im-
prevedibile, sento silenzio e alla fine un 
boato, cerco uno spazio tra le teste, 
vedo appena uno zoccolo, il muso, la 
spennacchiera… È OCA. 
Da quel momento non ricordo bene 
cosa sia accaduto, non realizzi, sei 

spaesato, sai solo che devi correre, 
che a prendere il palio ci devi essere te. 
Vieni trascinato dalla calca, siamo cen-
to, mille, le braccia al cielo a toccare il 
drappellone, abbracci coloro che di palii 
ne hanno visti a decine, uno sguardo 
verso il Palco dei capitani e poi di corsa 
verso lo Zio. Ripetiamo solo una paro-
la “non ci credo”, così fino al Duomo. 
Senti i tamburi in lontananza, ti giri e 
vedi le bandiere.
Arrivi in Duomo e capisci, realizzi, ho 
vinto un palio, respiri, provi a tranquil-
lizzarti, ritrovi i tuoi fratelli e li abbracci, 
arriva il drappellone. Ti ripeti tra te e te 
“s’è vinto il Palio”, ci pensi meglio “Ho 
vinto il palio a 19 anni!!!”, un sogno, il 
momento più bello della nostra vita. 
Passano le ore, si rientra in contrada, 
sali in economato e ti affacci guardando 
lo spettacolo dall’alto e ti immobilizzi, 
capisci per la prima volta cosa vuol dire 
vincere un palio, e capisci di potertelo 
godere senza vincoli e restrizioni, senza 
pensare al domani. E così è stato. 
In contrada ce lo dicono tutti, “certo 
che siete fortunati”, ed è vero, nel 2013 
ci chiamavano Generazione di fenome-
ni, forse ancora lo siamo rimasti. 
Per il giro della vittoria è la stessa cosa, 
in qualsiasi contrada si vada ci viene ri-
petuto “siete proprio fortunati”, e lì si 
che è libidine. Te lo riconoscono tutti in 
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tutta Siena, ma è veramente così bello 
come dicono?
Passa come un secondo e arriva il cor-
teo della vittoria, che tra lamentele e 
tutto viene fatto di notte, rilevandosi 
invece una grande idea per tutti, o al-
meno per noi giovani.
Iniziamo a prepararci per i festeggia-
menti, molti di noi vengono coinvolti 
nelle commissioni, dimostrando ancora 
una volta che l’impegno c’è, e da parte 
di tutti. Questo ci ha permesso, oltre 
che stringere ancor di più i rapporti con 
persone più grandi, anche di metterci 
in gioco e imparare da chi ha più espe-
rienza di noi.
Seguono le settimane e già ci organiz-
ziamo con i primi cenini a tema, dobbia-
mo festeggiare! Le idee sono divertenti 
e soprattutto originali, ognuno si veste 
e si traveste e la sera usciamo col pa-
lio. Passa un mese e arriviamo ai VERI 
festeggiamenti, almeno quelli ufficiali. 
Iniziamo con la presentazione del nu-
mero unico, un vero e proprio ricordo 

della vittoria, che ormai molti di noi era-
vamo abituati a vedere con scritto “…
vittoria del 2 luglio…” e che adesso rive-
de la scritta “16 agosto”, il primo nostro 
numero unico, dove molti di noi giovani 
hanno lavorato e collaborato. 
Segue il ricevimento, il momento più 
formale tra i tanti, che nuovamente ha 
visto la collaborazione di molti ragazzi 
a rendere anche più simpatica la sera-
ta, non cadendo mai nell’informalità. 
A culminare la serata ci è stato il me-
raviglioso discorso di Massimo Reale, 
impersonatosi in Zio Frac.
Arriviamo alla cena della Vittoria, l’ul-
tima dei festeggiamenti “formali”, che 
ha rivisto la partecipazione di moltissimi 
contradaioli pronti a godersi lo spetta-
colo. Per noi è stata la prima vera e 
propria cena della vittoria, la prima lon-
tana dagli anatroccoli e che possiamo 
ricordarci anche con maggiori dettagli. 
L’aspetto scenografico è stato calibra-
to molto bene, il tutto molto sobrio ed 
elegante, non cadendo nella banalità e 

lasciando maggiore spazio sia ai bel-
lissimi video realizzati che al coinvolgi-
mento di contradaioli. La serata ci ha 
permesso di rivivere insieme i momenti 
del palio e di ricordare coloro che non 
sono più con noi. 
Finiti i festeggiamenti “formali”, inizia la 
settimana dei festeggiamenti, conclu-
sasi poi con quella che in fin dei conti 
è stata la festa della vittoria. Nell’arco 
della settimana abbiamo avuto l’op-
portunità di ricordare i nostri cari con 
fotografie e canti nella serata di mer-
coledì, che ha permesso a noi giova-
ni di avvicinarci ancor di più ai canti 
di contrada, una tradizione che piano 
piano sta riprendendo e che in passato 
ha riportato in contrada ex contradaioli 
storici. Segue poi il Fluo party, accom-
pagnato da musica anni ‘80, che ha 
avuto molto successo sia tra noi della 
generazione Z che tra i più grandi. Il ve-
nerdì ha poi visto la cena “La Grande 
Purga”, rimandando al grande libro di 
Fitzgerald e ispirato al film, che ha visto, 
oltre che una grandissima esposizione 
di macchine d’epoca, anche dei video 
satirici contro l’avversaria realizzati stile 
anni ‘20.
Arriviamo poi alla conclusione, l’ultima 
cena e l’ultima festa, per ora, che sia 
in materia organizzativa sia durante lo 
svolgimento, ha visto a lavoro moltis-
simi contradaioli, che hanno permesso 
di regalare a noi giovani e ad altri una 
serata indimenticabile.
È stato un palio che, se possiamo dirlo, 
sentiamo molto nostro. Non solo per la 
vittoria, ma anche per il coinvolgimento 
che ci ha permesso di avere la contra-
da, rendendoci partecipi di gran parte 
delle attività e commissioni. Oltre che 
un ringraziamento alla contrada, il rin-
graziamento va a tutti i miei coetanei e 
no, ai più grandi e anche a chi non c’è 
più, per averci permesso di coronare 
un sogno e di vivere i momenti migliori 
della nostra vita. Un augurio anche ai 
più piccoli nel vivere ciò che abbiamo 
vissuto noi, con la speranza che pos-
sano capire anche loro cosa vuol dire 
vincere un palio a 19 anni.
Ad Maiora!
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di Valentina Fortunato

stelle per 
una notte

È r i s a p uto  ch e  n o i  d i 
Fontebranda ci nutriamo 
di musica e arte, perva-
dono il nostro animo in 
ogni cosa che facciamo: 

i nostri canti, i nostri festeggiamenti, il 
nostro modo sempre spettacolare di 
vincere i palii... e come non rendere ar-
tistica anche questa vittoria?
Enrico una mattina mi chiamò, espo-
nendomi il desiderio di portare di nuovo 
la danza nella proclamazione di questo 
palio spettacolare. Nel rispondergli 
espressi titubanza, un po’ dovuta alla 
paura di ripetersi, un po’ dovuta ai tanti 
anni trascorsi e agli inevitabili cambia-
menti.
Lui, però, mi stupì con un’idea parti-
colare e anche un po’ misteriosa, un 
qualcosa che non era ben definito ma 
che si sarebbe potuto costruire insie-
me. Decisi subito che era l’occasione 
per far vivere quelle emozioni speciali 
che avevo vissuto io nel 2011 ad altri 
cuori di Fontebranda, che era giunto il 

momento per me di accogliere un ruolo 
diverso.
La scelta non è stata semplice, mi sono 
lasciata guidare da energie e sensazio-
ni, alla ricerca di persone che si fidasse-
ro a scatola chiusa di me, ma partendo 
da un punto fermo della mia vita: artista 
nel cuore e amica speciale nella vita, 
Selene. 
Sapevo che con lei sarebbe bastato 
uno sguardo per capirsi, che avrebbe 
saputo guidare le altre ragazze con la 
sua esperienza e il suo amore; doveva 

essere lei, nata su queste pietre, vissuta 
per queste vie, a guidare le mie stelle.
Nessuna di loro era convinta di quello 
che stessi chiedendo, faticavano a ren-
dersi conto, avevano timore, insicurez-
za, imbarazzo… ma alla fine qualcosa le 
ha spinte tutte a dirmi di sì… “è per l’O-
ca”, ripeteva una voce nel loro cuore… e 
così si sono buttate in questa splendida 
avventura!
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“Quella sera, nonostante il freddo e la pioggia, rimarrà un ricordo in-
delebile nella mia mente. L’atmosfera, i momenti condivisi con le altre 
ragazze, la stanchezza, le risate, la pastasciutta e lo spiedino di carne 
delle 23:00 rimangono parte di una serata diversa da tutte le altre in 
cui abbiamo vissuto questa vittoria di palio e le vie del nostro rione 
con passione, diversità e aggregazione.”

Diletta

“ È  s ta to  u n  o n o re  a ve r  a v u to 
l’opportunità di poter fare qualcosa per 
la propria contrada, motivo per cui ho 
dato fin da subito la mia disponibilità. 
La “fatica” e i numerosi ciak delle 
riprese sono stati senza dubbio ripagati 
dal risultato finale, reso possibile anche 
grazie ai professionisti che hanno 
lavorato con noi. Un’esperienza che 
porterò per sempre nel mio cuore!”

Aurora
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“Mi sono convinta e in effetti ho fatto 
bene a cogliere quest’occasione perché 
è stata un’ esperienza bel l iss ima. 
Nonostante il tempo non sia stato dei 
migliori ho passato una bella giornata, 
poi rivedermi insieme alle altre per la 
cena della vittoria è stata un’emozione 
unica.

Emma

“Emozione, felicità, condivisione con le altre ragazze…è un’emozione così unica, una delle 
migliori esperienze che io abbia mai fatto…non saprei nemmeno come spiegarlo con le parole…“

Sofia

“Impossibile ricordare la prima volta che ho percorso le strade di 
Fontebranda, di certo non scorderò mai la gioia di averle percorse 
danzando con le scarpette da ballo ai piedi, correndo e piroettando 
perfino sotto la pioggia, per dare vita a questo bellissimo racconto in 
cui dall’acqua delle nostre fonti nasce come per magia un drappellone 
variopinto”

Selene

L’impegno e l’amore che queste splen-
dide stelle hanno messo nel progetto 
è stato ineccepibile, dal niente hanno 
creato una vera opera d’arte grazie ai 

loro grandi cuori. La sera della cena 
della Vittoria i loro occhi stracolmi di 
emozione mi hanno abbracciata, re-
galandomi il più bel dono che potessi 
ricevere. Voi avete ringraziato me ma 
sono io a dover ringraziare voi per la 
fiducia, l’affetto e le emozioni che mi 

avete fatto provare anche “da dietro le 
quinte”.
Grazie mie splendide muse, grazie stel-
le di Fontebranda per una notte, cu-
stodite gelosamente nel vostro cuore 
questo ricordo e le emozioni che ave-
te provato volteggiando per la nostra 
amata Contrada.
Un cuor solo, un’anima sola.
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7 ottobre 2023.
Sono passati cinquantadue 
giorni da quell’incredibile 
volo sul tufo, da quel tuffo 
inesorabile nella Vittoria. 

Cinquantadue giorni scolpiti nei nostri 
cuori, fatti di volti cari, di amici fraterni, 
di una rivalsa attesa e voluta, di popolo 
in festa. Credo ancora che si sia trat-
tato di un sogno mentre da solo fac-
cio i conti con l’ansia che inizia a salire. 
Sento il vento accarezzarmi, lo guardo 
liberare dalle pieghe della nostra ban-
diera la storia di Fontebranda, sembra 
volermi riportare alla realtà, sembra 
volermi dire “Svegliati, manca poco!”. 
Ma come sono arrivato a questo pun-
to? Come è possibile che sia qui con il 
copione fra le mani, con il panico ad-
dosso per un evento che tutti, invece, 
aspettano con trepidazione? Cercare di 
mettere insieme i pezzi non è semplice 
in questa dimensione onirica. Perché il 
mosaico di questa vittoria è ampio ed 
articolato, composto, in ogni sua sfu-
matura, da episodi, aneddoti, lacrime 
e tanto cuore. La verità è che il tempo 
in Fontebranda si è deformato, ha mu-
tato i suoi connotati. A suo piacimento 
cambia rotta, ed ogni giorno mi ritrovo, 
senza accorgermene, nello stesso mo-
mento in luoghi ed attimi diversi, tutti 
altrettanto significativi ed indispensabi-
li. Flash. “Oca”, salti, urla, canti. “Pippo 
che hai provato oggi?”, commozione, 
ricordi, libidine. “Domani si vince”, atte-
sa, mani, speranza. Il boato dell’ultimo 

San Martino, dolcissima premonizione. 
Quel casato da manicomio. “Non ci cre-
do, non ci credo”, Galluzza, Costarella, 
Piazza. La notte del 16. Il giro della 
Vittoria. Le uscite con il Palio. I primi 
cenini. I sonetti di Checco. La chitarra 
di Fabino. Lo sventolio dei nostri colori. 
La voce del nostro rione che unanime si 
innalza, perpetua, dai luoghi dell’anima. 
Probabilmente questa gioia immensa, 
a lungo andare, mi farà perdere il sen-
no. Rileggo il copione ancora una volta, 
ringraziando chi ha messo tutto il suo 
impegno in queste pagine per rendere 
indimenticabile la serata. Agitazione. 
Meglio dare un ultimo sguardo al cielo, 

mandare un bacio a chi, da lassù, ci 
guarda benigno. Sembrano passati 
pochi attimi da quando mi è stato chie-
sto di condurre la cena della vittoria. 
Non potevo crederci, è qualcosa di 
difficilmente spiegabile, una tavolozza 
di sensazioni contrastanti: orgoglio e 
felicità, certo, accompagnati però dalla 
grandissima responsabilità di diventa-
re il tramite della gioia di oltre duemila 
persone, essere la voce dei sentimenti 
di ognuno. 

conduttori 
	 di emozioni

di Sabatino Guzzo
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“Se lo avessimo scritto, non sarebbe 
potuto venire meglio”. Ed è così. Poi, 
però, riflettendoci mi rendo conto che 
siamo noi quelle piccole lettere che, 
insieme, creano i nostri obiettivi e di-
pingono i nostri traguardi. È il nostro 
essere, costruito con tanta passione da 
chi ci ha preceduto, che continua ad ag-
giungere capitoli alla nostra avvincen-
te storia. Siamo noi il meglio. Perché 
quaggiù siamo fatti così. Siamo diversi, 
siamo più forti e nessuna tempesta, per 
quanto violenta possa essere, riuscireb-
be ad abbatterci. Ci hanno provato, è 
vero, ma non ci sono riusciti neanche 
questa volta. Forse i pensieri stanno 
prendendo il sopravvento. 
Dalla regia mi dicono di rileggere an-
cora e ancora, affinché tutto durante 
la serata vada per il verso giusto. “Un 
popolo mai domo di Vittoria”, tra i 
tanti bei messaggi contenuti nelle let-
tere delle consorelle che ci rendono 
omaggio, queste parole mi colpiscono 
in maniera particolare perché puntano 
dritte alla nostra essenza. Mai domi… 
un quadro ben riuscito per cercare di 
darci una definizione (cosa che risulta, 
comunque, veramente difficile). Certo, 
la fortuna aiuta. Ma adesso, sotto il cielo 

che illumina le Fonti, sono convinto che 
la sola fortuna non possa spiegare tut-
to questo. Non si può spiegare così la 
caparbietà di Zio Frac né l’atmosfera 
che ci ha avvolti tutti la sera della pro-
va generale, almeno secondo me. C’è 
di più, c’è la nostra anima ed il nostro 
cuore in ogni singolo passo, sia sul tufo 
che fuori. “Dai ragazzi, a cambiarvi”. 
Immerso in questa marea di pensieri 
non mi sono quasi accorto dell’ora, ci 
siamo quasi. Sono curioso dell’effetto 
che mi farà vedere i meravigliosi video 
realizzati con una cura maniacale dagli 
addetti ai lavori… avendone già visto 
la genesi, magari riuscirò a non com-
muovermi (niente, ho pianto lo stesso). 
Soprattutto sono curioso di vedere tutti 
quegli occhi sognanti, gli stessi che mi 
hanno visto crescere, che hanno fatto 
attenzione a me durante i miei pas-
si incerti e, perché no, che mi hanno 

rimproverato quando è stato necessa-
rio. Sono curioso di fotografare questa 
serata, imprimerla nella mia memoria. 
Vorrei poter tirare fuori questo ricordo 
nei momenti di difficoltà. “Forza, for-
za. Mettetevi la coccarda e fuori!”. Ci 
siamo, sono gli ultimi momenti prima di 
una serata indimenticabile, ancora una 
volta comprendo che il più grande or-
goglio, per me, è quello di essere sem-
pre al servizio di Fontebranda. 
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E il Paperone 
continuerà a volare!
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di Francesco Vannoni
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Scrive ‘ sonetti dopo la Vittoria
per noi poeti è una soddisfazione: 
ci serve pe’ tene’ ne la memoria
del Palio, ogni istante, ogni emozione. 

Tre giri così, fanno la Storia
e pe’ ‘ versi so’ un’ispirazione:
ci si diverte a canta’ la gloria
e ‘l vanto del nostro Paperone. 

Di certo ‘un ci manca l’argomenti
e ogni scusa è bòna pe’ comporre
da una foto o, che so…du’ ‘ommenti. 

Che se anche la vena fosse poca
basta, giusto pe’ rio’orda’ a la Torre
“Quest’anno, d’Agosto, ha vinto l’Oca!”. 

Ha vinto l'Oca!!!

d u ’  s o n e t t i
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d u ’  s o n e t t i
Su nel Cielo, il Sedici Mattina
secondo me c’è stata una riunione:
so’ andati tutti lì da Caterina
a fagli presente un’intenzione

“Senti – gl’hanno detto – ascolta…o Nina
Guarda quanti siamo qui, del tu’ rione
(saranno stati guasi una trentina)
Stasera…deve vince ‘l Paperone!”.

Lei avrà detto: “ Eh, si vede come va
Però… ragazzi ‘un vi prometto niente
Anche se qualcosa proverò a fa’…

Cheddì, vedrai, in tanti si so’ mossi!
ma, ci pensavo ora… eventualmente
o... se stasera si vincesse… scossi!?”.

Come in un sogno



de La Commissione Oratorio

Santa Messa di 
Ringraziamento
tra commozione e ricordi per una
		  Commissione molto particolare

A l suono della campa-
nina e del tamburo 
Michele, Antonio e i 
due Francesco sono 
usciti dalle stanze del-

la Contrada con la nostra Caterina sulle 
spalle.
Così ha avuto inizio la Santa Messa di 
Ringraziamento, nell’ambito dei festeg-
giamenti ufficiali per la 67° Vittoria del 
Paperone, celebrata domenica 8 otto-
bre, nella splendida cornice di Via Santa 
Caterina per l’occasione vestita a festa.
La cura nell’allestimento dell’altare, la 
gioiosa serenità di don Luigi, i canti che 
si levavano dall’Oratorio accompagnati 

dalla melodia dell’organo, l’evidente 
partecipazione dei tanti ocaioli pre-
senti, hanno reso indimenticabili quei 
momenti.
Non è stata una “normale” celebra-
zione: lo si è visto negli occhi di tutti, 
umidi di commozione e consapevoli di 
condividere un sentimento di autentica 
fratellanza, di indissolubile unione, che 
resterà per sempre indelebile nei nostri 
cuori quale vero e più profondo signi-
ficato di questa emozionante vittoria.
Il momento dell’Offertorio, con la par-
tecipazione dei nostri anatroccoli, ci ha 
riproposto prepotentemente davanti 
agli occhi le immagini della mattina del 

13 Agosto: il rito della benedizione dei 
finimenti e della preghiera con i bam-
bini. Tanti, tantissimi i bambini gioiosi; 
una macchia verde nel nostro Oratorio! 
Un fiume di entusiasmo e di speranza, 
sicuro presagio di ciò che sarebbe ac-
caduto pochi giorni dopo.
don Luigi, con noi dal 2011 e poi di nuo-
vo dal 2020, li ha accompagnati nella 
preghiera proprio come è abituato a 
fare nelle varie iniziative, col suo fare 
pacato e riservato ma amichevole e 
coinvolgente.
C’era tantissima emozione. Il ritornello 
di quelle ore era “CI RISIAMO!”.
Tanti sguardi si intrecciavano in quei 
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momenti, tanti pensieri e tante speran-
ze si sono condensati volando in cielo.
Sì perché come dice sempre don Luigi 
ai bambini, “se avete un desiderio for-
te, chiedete a Santa Caterina, che lei 
vi ascolta!”
I cuori di tutti i presenti alla Santa Messa 
hanno sicuramente sussultato al mo-
mento della Consacrazione del pane e 
del vino, quando il rullo del tamburo ci 
ha riportato ad un altro appuntamento 
di indescrivibile emozione, di sublima-
zione del nostro modo di essere e di 
pensare, tutti stretti e uniti in una sola 
potente preghiera: la Benedizione del 
cavallo.
Per gli altri il Palio inizia quando i cavalli 
escono dall’entrone e tutto sta per de-
cidersi sul tufo.
Per noi NO! Per noi tutto inizia a genna-
io, nella stalla, prosegue a maggio nelle 
nostre strade e nel nostro Oratorio fino 
a giungere in “piazzetta” dove da anni 
celebriamo questo rito, quest’anno gre-
mita all’inverosimile da ocaioli di tutte 
le età.
Per la Commissione è un momento sa-
cro e fondamentale, da curare in ogni 
dettaglio: dagli oggetti che dobbiamo 
preparare, fino ai gesti e perfino alle 
persone coinvolte nelle piccole mansio-
ni di accompagnamento al Correttore. 
Tutto è accuratamente pensato e mai 
lasciato al caso; dietro ogni gesto, a 

ogni scelta c’è sempre il ricordo dei no-
stri cari che non sono più fisicamente 
con noi, ma la cui presenza è spesso 
resa tangibile da oggetti ad essi ap-
partenuti o donati alla Contrada in loro 
memoria.
I  m o m e n t i  c h e  p re ce d o n o  l a 
Benedizione, dedicati al silenzio e alla 
concentrazione, sono letteralmente 
indescrivibili e ognuno di noi li vive in 
quei pochi passi che separano l’Orato-
rio dallo spazio antistante l’ingresso del 
Santuario, passando dalla scala interna.
Don Luigi si ritira davanti all’immagine di 
Santa Caterina e raccoglie le energie e 
le nostre ultime raccomandazioni.
Nell’invocazione della protezione e aiu-
to di Dio e della nostra Caterina, don 
Luigi non è mai solo; ha dimostrato di 
saper interpretare e spingere altissime 
fino al cielo le speranze, le lacrime, i 
brividi, le preghiere di tutti noi e di tutti 
coloro che ci hanno tramandato la pas-
sione e l’amore per i nostri colori.
Durante lo svolgimento della Santa 

Messa di ringraziamento, attraverso le 
parole di don Luigi e dei lettori, guar-
dando le nostre bandiere e i nostri 
ragazzi monturati, ci è venuto sponta-
neo ripensare alla cena del 12 agosto, 
un’occasione per stare insieme e colti-
vare la grande amicizia che ci lega. Ma 
l’obiettivo non era solo conviviale: c’era 
l’Oratorio da sistemare e tutto doveva 
essere pronto e soddisfacente per il 
giorno successivo.
“Gira i fiori più a sinistra! Tira la tova-
glia più a destra! Prendiamo i para-
menti!” e ancora “O si mettessero le 
piante di Anturium invece dei fiori fre-
schi? Così durano di più! Anche tutto 
agosto e settembre”. Con la nostra 
Santa Caterina che da sopra l’altare 
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supervisiona; qualcuno riesce anche a 
cogliere le occhiatacce ai nostri sbagli.
Certo! Perché noi con “Cate” parlia-
mo continuamente mentre lavoriamo 
in chiesa. Come ci ha sempre ripetuto 
Suor Giuseppina: “qui non siamo mai 
soli!”.
La percezione di questa presenza per 
noi è forte, netta, impressa sulla nostra 
pelle, ci rassicura e ci fa amare ancor più 
questi momenti vissuti “nell’ombra”, lon-
tano dal fervore che si vive pochi metri 
più in là. Così che puoi sentire la Manga 
e Leo che tra loro si dicono: “hai visto, 
adesso “Cate” ha il viso più rilassato”.
Nessun membro della Commissione 
Oratorio è stato esente da questo fiume 
di emozioni. Attraverso la celebrazione 
di ringraziamento la mente è tornata più 
volte a ripensare anche alle settimane 
precedenti i giorni del Palio di agosto, 
e davanti ai nostri occhi sono passati i 
ricordi del nostro “lavoro”, che spesso 
ci vede vivere la Contrada in maniera 
un po’ particolare, attraverso le finestre 
dell’Oratorio o della Sala delle Vittorie.
Il nostro è un ruolo a molti sconosciuto; 
ha a che fare con oggetti, gesti e rituali 

importanti che da sempre scandiscono 
il nostro intero anno contradaiolo. Le 
ore trascorse a preparare la Chiesa per 
le varie celebrazioni e festività, sono 
per noi un atto di devozione verso la 
nostra Santa che protegge il nostro 
Rione e il nostro popolo, creando un 
ponte tra noi e il “Cielo di Fontebranda” 
dove risiedono tanti nostri cari.
Forse è s tato a l  te rm ine de l l a 
Celebrazione di ringraziamento, duran-
te il bacio alla reliquia mentre risuonava 
l’inno di Santa Caterina, che questo no-
stro “film” fatto di dolcissimi flashback 
ha raggiunto e centrato il nostro cuore, 
scatenando un’emozione e una com-
mozione che è stata di tutti i presen-
ti. Quello è stato davvero il momento 
della matura consapevolezza, in cui 
abbiamo definitivamente assaporato 

il gusto particolare di questa vittoria, 
e dentro di sè ognuno ha esclamato: 
“Grazie Signore, Grazie Vergine Maria, 
GRAZIE CATERINA!”
Grazie per averci fatto nascere e cre-
scere quaggiù, per averci reso diversi e 
indomabili, per averci dato la possibilità 
di ricordare tutti coloro che ci hanno 
preceduto e che ci guardano con affet-
to dal “nostro” pezzetto di cielo!
P.S: Un grazie enorme a tutti quelli che 
ci sono sempre!!!
Con le composizioni, con i canti...
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nel cielo 
di Fontebranda

benvenuti
Anatroccoli
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