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“Avemo fatto tutto lo fattibile e se 
monna fortuna non volgeracci le 
terga…” quanti chili sei disposto a 
dimagrire alla fine della prossima 
estate?

A dire il vero vorrei ingrassare qualche 
chilo...come nel 2013; tanto poi c’è 
tutto l’inverno per riperderli.

Un grande passato serve a costruire un 
radioso futuro...come giudicherebbero 
l’Oca del XXI secolo il Sor Ettore, 
Bettino Marchetti o il Prete Bani?

Il Sor Ettore si rivedrebbe in tante 
strategie occulte con il solito risultato 
finale; Bettino Marchetti apprezzerebbe 
l’impegno amministrativo e quello rivolto 
alla conservazione del patrimonio 
immobiliare e del territorio; il Prete Bani 
forse borbotterebbe sotto il sigaro per 
qualche “licenza poetica” che ogni tanto 
ci prendiamo, ma sarebbe felicissimo di 
vedere che il suo “cuore” batte ancora 
forte in tutti noi . Insomma crediamo di 
non averli delusi.

Siamo a Natale periodo di auguri, 
buoni sentimenti e regali...Cosa ti senti 
di regalare alla contrada per il 2015? 

Un impegno personale ancora più attento 
e consapevole; una adeguata e fantasiosa 
programmazione per il futuro; un 
adeguato sostegno alle esigenze di 
Claudio e dei suoi collaboratori; fino 
a qui i buoni sentimenti e le promesse...
poi vorrei ricordare che i regali non si 
fanno solo nelle Feste Natalizie...

Dopo un’estate tiepida, ti aspetta un 
inverno caldo e un’estate a bollore. 
Riesci sempre a dormire o hai qualche 
sussulto notturno? 

Qualche sussulto c’è sempre, anche 
d’inverno, ma la storia dice che non 
dormiamo mai sugli allori e che 
sopratutto vogliamo far sussultare 
gli altri...

Il futuro della contrada non puo’ 
che passare dalla crescita dei nostri 
giovani, quando i ragazzi cercano nel 
tuo sguardo e nelle tue parole  qualche 
segnale che possa contribuire a farli  
sognare , cosa ti senti di dirgli?

 Che la Contrada li sta aspettando; che 
hanno le capacità morali e 
intellettive per subentrare a chi ora sta 
lavorando anche per loro; che 
hanno tanto cuore e cervello; che il loro 
entusiasmo è contagioso per 
tutti noi; che si godano totalmente questi 
momenti; che capiscano che il 
loro sogno è il nostro sogno e che il 
futuro non è dovuto, ma deve 
essere conquistato giorno dopo giorno.

C’è un posto in tutta la Contrada 
dove talvolta desideri rimanere da 
solo per riflettere o  comunque stare 
per un po’ tranquillo?

 A sedere sullo scalino dell’Incrociata, 
quasi davanti al portone dove 
sono nato;  un posto dove ho passato 
tante notti “randagie”; ma 
ultimamente un po’ trafficato...e stare soli 
è diventato difficile!

Il 16 agosto di ottanta anni  fa, 
vincemmo un palio tutto rosso dipinto 
dal pittore Dino Rofi… 

Mi ricordo di altri Palii tutti, o quasi 
rossi, ben più recenti, ed un 
altro non guasterebbe la collezione.
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Dopo un’estate tiepida, ti aspetta un 
inverno caldo e un’estate a bollore. 
Riesci sempre a dormire o hai qualche 
sussulto notturno?

In effetti, la notte dormo sempre meno…
fino ad ora davo la colpa a gli anni che 
passano, ma stai a vedere che forse non è 
questo il motivo?

Il futuro della contrada non puo’ 
che passare dalla crescita dei nostri 
giovani, quando i ragazzi cercano nel 
tuo sguardo e nelle tue parole  qualche 
segnale che possa contribuire a farli  
sognare , cosa ti senti di dirgli?

La prima cosa che mi viene in mente è 
quella di non smettere mai di sognare…a 
volte, infatti, qualche meraviglioso sogno 
potrebbe diventare una splendida realtà…
L’importante è crederci fino in fondo.
Io punto molto sui giovani e cerco, 
quando è possibile, di “essere uno 
di loro”; da loro mi aspetto una 
frequentazione della contrada a più ampio 
raggio nel rispetto delle tradizioni e della 
vita contradaiola. Anche se si può sempre 
fare meglio, devo però ammettere che, 
sotto quest’ultimo aspetto, si possa essere 
soddisfatti 
dei nostri ragazzi.

C’è un posto in tutta la Contrada dove 
talvolta desideri rimanere da solo per 
riflettere o  comunque stare per un po’ 
tranquillo?

Un posto dove, soprattutto nei quattro 
giorni di Palio, mi piace talvolta isolarmi 
a pensare e riflettere è in piazzetta, 
nell’angolo del pozzo.

E questo forse perché mi rievoca piacevoli 
ricordi dell’infanzia passati con Suor 
Giuseppina.

Il 16 agosto di ottanta anni  fa, 
vincemmo un palio tutto rosso 
dipinto dal pittore Dino Rofi…

Beh...anche quello del 2007 del Grazi 
era tutto rosso. Speriamo che, almeno un 
dipinto del 2015, abbia la stessa tonalità 
e che, a quel punto, si avveri il detto che 
dice “non c’è due senza tre”

 “Avemo fatto tutto lo fattibile e se 
monna fortuna non volgeracci le 
terga…” quanti chili sei disposto a 
dimagrire alla fine della prossima 
estate?

Se servisse un fioretto legato al peso sarei 
pronto a farlo in maniera “importante”… 
visto che tra l’altro non mi farebbe 
neanche male.
In ogni caso sono pronto anche a 
prendere qualche chilo nell’estate 
prossima se poi il risultato dovesse essere 
quello del 2013. Tanto poi per riperderli 
il modo lo trovo sicuramente.

Un grande passato serve a costruire un 
radioso futuro...come giudicherebbero 
l’Oca del XXI secolo il Sor Ettore, 
Bettino Marchetti o il Prete Bani?

Parliamo di tre figure storiche che hanno 
scritto pagine indelebili della nostra 
Contrada. Per quanto mi riguarda, le 
esperienze passate e gli insegnamenti dei 
“nostri vecchi”, sono stati fondamentali 

per la mia “crescita contradaiola”.
Il mondo nel frattempo però è cambiato, 
così come tutto quello lo circonda. 
La città, le abitudini, le relazioni sono 
nel corso degli anni profondamente 
modificate …. In tutto questo, quello che 
spero rimanga immutato negli anni, 
è il modo di vivere e frequentare il rione.
A mio parere è fondamentale che ci 
sia sempre quella intatta voglia di stare 
insieme per condividere l’amore per la 
nostra Contrada.
Mi sembra che ora, per merito e volontà 
di tutti, si sia tornati a respirare un’aria 
“sana” con il desiderio di “remare” tutti 
nella stessa direzione.

Siamo a Natale periodo di auguri, 
buoni sentimenti e regali...Cosa ti senti 
di regalare alla contrada per il 2015?

Visto che siamo a Natale, alla contrada 
più che un regalo mi sento di porgere i 
miei più sinceri e sentiti auguri. Spero 
infatti che tutti i contradaioli e le loro 
famiglie possano trascorrere un sereno 
Natale pieno di gioia e di felicità.
Per quanto riguarda i regali invece 
cercherò di ripassare verso i primi di 
luglio o metà agosto.

Saluto e ringrazio Fontebranda, per 
avermi concesso ancora una volta l’onore 
di trasmettere il mio pensiero augurale 
nel Siam Delle Fonti.
La “traccia” naturale per auspicare buone 
feste a tutto il Paperone, si sarebbe potuta 
sviluppare rievocando qualche bel ricordo 
di un Natale, trascorso nell’ovvio clima 
festivo e  accompagnato da qualche 
evento particolare e indimenticabile.
Ma purtroppo, per quanto mi riguarda, 
questa festività non rievoca  un periodo 
di grande allegria e spensieratezza; infatti, 
dieci anni or sono (proprio la vigilia 
di Natale), scompariva “Albertuccio” 
l’unico genitore che mi era rimasto dopo 
la prematura scomparsa di Gina. Uccio, 
Contradaiolo e grande “triestino”, aveva 
condiviso epiche fatiche e singolari 
scambi di opinioni dentro la cucina 
della Società, con personaggi storici 
come Velio e Bao.
Proprio attraverso i miei Cari e tutti gli 
altri Cari Ocaioli che ci “guardano” da 
lassù,  vorrei farVi recapitare dei doni 
sotto l’Albero che, i nostri Anatroccoli, 
allestiranno in strada davanti all’Oratorio 
della Nostra Santa.
Un pacco dono colmo di sereno 
equilibrio, destinato alla oramai 
indiscussa saggezza della Sedia, per 
consolidare ancor più la coesione del 
nostro popolo e governare come solo 
Fontebranda è capace di fare.
Un pacco al Capitano e tutti i 
Suoi collaboratori che trabocchi di 
soddisfazioni e di tanta fortuna perché, 
non ostante la Loro comprovata bravura, 
sappiamo tutti che il Palio ha una 
componente essenziale chiamata (c..o).
Un Pacco doppio agli Anatroccoli, con 
uno scompartimento contenente solo 
spensieratezza e tanto amore per  i nostri 
preziosi bambini ed uno scompartimento 
per il Consiglio, pieno di gratitudine per 
il delicato lavoro svolto nel far crescere 
gli Ocaioli del futuro.
Un pacco di successi, coppe e medaglie 
alla Polisportiva che mai come adesso 
è stata così variegata nelle discipline 
sportive.

Un pacco particolare ai miei Consiglieri 
che abbia al suo interno, un mio 
fortissimo ed affettuoso abbraccio oltre a 
tutta la stima che ho per Loro, contenga 
la voglia di esprimere solidarietà verso 
chi ne ha bisogno (onorando il motto 
”un cuor solo, un’anima sola” coniato per 
la Trieste dall’illustre mio predecessore 
Guido Panterani) e ci dispensi tanta 

voglia di stare insieme a condividere 
fatiche e soddisfazioni.
Infine, il pacco più grande e più capiente 
destinato a tutti gli Ocaioli, stracolmo 
di voglia di rinsaldare quell’infinita 
amicizia e di buonsenso che ha sempre 
contraddistinto Fontebranda.

SERENE FESTE A TUTTI, VIVA 
L’OCA E VIVA LA TRIESTE.
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di Marco Carletti

VIVA L’OCA
VIVA LA TRIESTE

c h e  t e m p o  f a  i n  F o n t e b r a n d a
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A tu per tu...
con il Capitano

S o c i e t à  T r i e s t e



20 Dicembre 2013, come ogni 
anno in questo periodo fremono 
i preparativi per il Natale, è il 
momento dell’anno che preferisco 
in assoluto. Ci si immerge in 
un’atmosfera unica, quasi onirica, 
tutti indaffarati alla ricerca del regalo 
giusto e degli addobbi più belli....
insomma si esce fuori dalla nostra 
realtà per un mese e si entra nel 
fantastico mondo del Natale!!!! E 
come ogni anno la settimana prima ci  
troviamo tutti insieme alla Trieste per 
la cena degli auguri con la seconda 
famiglia, che per me è anche la prima, 
in quanto tanti amici e parenti in 
gran parte sono infatti proprio lì !!!!! 
E’ come un pre-Natale!!!  Questa cena 
infatti  lo scorso anno mi portò in 
anticipo una sorpresa. 
Per diversi mandati ho fatto parte del 
consiglio della Polisportiva Trieste 
e anche in quel momento ricoprivo 
infatti l’incarico di bilancere; un 
impegno che ho sempre svolto con 
gioia e divertimento in quanto  lo 
sport  l’ho nel sangue.  Amo il calcio 
e il basket in particolare ma, più in 
generale,  mi appassiona tutto lo 
sport, passione che ho infatti  cercato 
di trasmettere  anche ai miei figli. La 
Polisportiva mi ha inoltre permesso  

di partecipare attivamente alla vita 
della contrada e così ho potuto 
conciliare  le mie due grandi passioni.
Era il periodo in cui la Commissione 
stava cercando nuovi nomi per la 
presidenza della polisportiva in 
quanto, a breve, ci sarebbero state 
le elezioni del Consiglio.  Proprio  
durante la cena degli auguri, mentre 
stavamo mangiando il dolce,  si 
avvicinò Pettone che, senza tanti 
giri di parole, mi disse:- “Simone, 
abbiamo pensato che potresti essere 
tu il successore di Umberto. Hai tutte 
le qualità per farlo ma, soprattutto, 
avresti l’appoggio di tante persone, 
compreso il consiglio uscente”.
 Per me quelle poche parole  
racchiudevano un valore immenso. 
Sapere di essere apprezzato da tante 
persone significa infatti  ricevere un 
grande dono, ma sapere oltretutto 
di esserlo da chi ti è stato più vicino 
e  ha condiviso con te gran parte 
delle attività, diventa ancora più 
grande. Significa infatti  un sincero 
riconoscimento alle proprie qualità 
umane e un autentico apprezzamento 
per il  lavoro svolto. Mi ricorderò 
infatti per sempre quella cena e 
quel Natale….indipendentemente 
dall’incarico affidatomi.

 A volte sentire l’affetto, e soprattutto 
la stima, delle persone costituisce 
infatti la spinta definitiva per 
realizzare tante iniziative impegnative 
che richiedono tempo, lavoro e  
moltissimo impegno!!!! Finisce infatti 
per farti accettare incarichi con un 
pizzico d’incoscienza, accantonando 
dubbi e incertezze collegate con 
gli impegni familiari o con quelli 
lavorativi i quali, sempre più, spesso 
rischiano di portarti anche fuori da 
Siena. Il risultato delle elezioni mi 
ha poi confermato quelle parole. 
Siamo al giro di boa di un’annata 
particolarmente impegnativa in cui il 
gruppo ha realizzato tante attività: il 
torneo Dudo Casini, giunto alla XIV 
edizione, il torneo di Pesca, arrivato 
al XXXVI anno, la squadra di calcio 
a 11 (unica contrada tra le 17), la 
squadra a 7, la Siena - Follonica in 
bicicletta, la gita del primo maggio 
a Civita di Bagnoregio, i tornei di 
pallavolo e ping pong, il torneo di 
tennis, il torneo di basket, il cross 
dei rioni, la corsa della Befana, lo 
sci, la Siena - Montalcino….. e 
stiamo andando avanti con grande 
entusiasmo!
 Auguri alla Polisportiva e  tanti 
auguri a tutti gli ocaioli !!

Scrivere  un articolo su gli oggetti scaramantici degli ocaioli? sembra facile 
così su due piedi, ma a pensarci bene potrebbe quasi essere rischioso! come 
si fa a chiedere alle persone di svelare i propri segreti più inviolabili? 
È una parola!  Sì, perchè parlare di quegli oggetti, vestiti, cappelli o 
persino mutande che, nei giorni del palio, le persone portano con sé solo 
per ingraziarsi la sorte, significa provare ad entrare a pieno nella loro 
intimità. Ma è anche vero che questo argomento riguarda un po’ tutti, 
spesso anche chi nella vita è estremamente scettico a riguardo.  Pensateci 
bene, quanti di voi, nell’arco della propria storia di contradaioli, non  
si sono mai legati , anche solo per una volta, ad una piccola o grande 
scaramanzia? 
E spesso accade così, quasi per caso; uno  ripensa a cosa poteva indossare o 
portare con sé il giorno in cui ha vinto l’Oca o in cui “qualcuno” ha perso 
un grande Palio e magicamente quel piccolo oggetto o vestito diventa una 
reliquia da difendere gelosamente negli anni futuri.
Voi ci ridete?  provate a chiedere spiegazioni ad Antonio Cottini sul 
perché, in pieni anni 2000, si aggirava il 2 luglio ed il 16 agosto con 
un vestito begie attillatissimo, a zampa di elefante, tipico anni ’70.  
L’avvocato non è al passo con la moda, voi dite? 
Oppure domandate a Roberto Mariotti, in arte Scatafascio, quali 
potevano essere i commenti della sua dolce metà quando, il giorno del 
palio, lo vedeva uscire con una maglietta rossa strappata in ogni sua 
parte... pensate che gli piacesse il vintage ?  
Se poi si parla di vestiti portafortuna è impossibile non ricordare Vera ed il 
suo abito bianco con le “salviette” di trina, indossato in svariate occasioni 
paliesche e la gonna con gli elefanti a testa in giù che  Margherita 
Aldinucci sfoggiava con nonchalance nei giorni della festa. Certamente 
queste scelte non erano dovute a mancanza di alternative nel guardaroba!  
State pur certi però che l’ inventiva delle persone, in quanto a 
scaramanzie, non si è limitata solo all’abbigliamento; sono tanti infatti, 
anche gli oggetti, più o meno grandi e più o meno segreti, ritenuti dei 
portafortuna. Sicuramente gli oggetti piccoli sono quelli che vanno per 
la maggiore, poco ingombranti e soprattutto facili da tenere segreti e 
lontani da occhi indiscreti.  Non tutti sanno infatti che Mafalda, tra i 
numerosi (e credeteci non basterebbe un solo articolo per citarli tutti) e 

soprattutto fantasiosi ninnoli scaramantici che, di carriera in carriera 
alterna nel portare con sè, nella sua borsa non manca mai di mettere 
anche una statuetta d’ avorio (ovviamente corno di elefante) raffigurante 
un “gobbino”  porta fortuna . Un piccolo oggetto da stringere e toccare 
al momento del bisogno.  Ci sono poi anche quei portafortuna che uno 
non compra o non sceglie, ma che semplicemente  riceve in dono, magari 
da una persona cara, o solamente da una persona speciale. Chi di voi 
infatti  non conserva ancora le  coccarde fortunate regalate  dalla su citata  
Margherita Aldinucci?   intere generazioni le hanno custodite gelosamente  
e portate con sè dalla tratta alla carriera, chi in tasca, chi nel fazzoletto e 
chi  persino dentro le calzamaglie degli alfieri.
Ma ci credete che non soltanto oggetti “portabili” possono diventare motivo 
di fortuna? Ebbene si! Sono i casi di una bandiera e di una sedia.
A cavallo tra la fine degli anni ‘90 e i primi del 2000,  la nostra contrada 
è uscita a sorte quattro volte. Il merito?  Una bandiera che Lallo, allora 
custode, imponeva agli economi di portare in comune. Sicuramente la 
motivazione non riguardava certo la bellezza dell’araldica, ma piuttosto 
la sua imperfezione; era talmente tanto “sdrucita” e con una macchia blu 
di pennarello, che non poteva che essere fortunata.  
L’aneddoto della sedia ci è stato invece narrato da Primo Martini.  
Nella sua lunga carriera da mangino, spesso  partecipando, al posto dei 
capitani, al sorteggio delle contrade, aveva sempre cercato di sedersi sulla 
medesima sedia. Proprio da lì aveva infatti visto più volte sorteggiare il 
Paperone. Potete solo immaginare la sua espressione e il suo stato d’animo 
il giorno in cui trovò la sedia occupata dal  capitano di un’altra contrada, 
che non soltanto uscì a sorte ma  vinse anche il palio. 
Di storie come queste, legate ad amuleti, scaramanzie e oggetti fortunati ce 
ne sarebbero davvero tante da raccontare. Ogni ocaiolo ne ha sicuramente 
una, ma forse è bene fermarsi qui, anche per rispetto a chi a queste 
cose non crede o forse fa solamente finta.  Ma che voi siate degli scettici 
convinti o degli agnostici dichiarati, pensateci bene...non avete mai, 
casualmente, raccolto per strada un ciuccio, forse solo perso da una madre 
sbadata, e lo avete percepito come un inequivocabile segno del destino? 
Noi pensiamo di si.

Un altro anno sta volgendo al termine ed è già tempo di pensare al Natale. Lasciandomi cullare dalla fantasia immagino che tutto si colori 
d’argento e d’oro e che le strade si illuminino di mille luci;  mi tornano così in mente le tanto attese vacanze scolastiche…. bellissimi momenti 
che apprezzi solo quando l’hai vissuti e trasformati in ricordi. Anche se ormai sono grandicella è un’attesa che ancora oggi vivo sempre con 
euforica eccitazione, come un bambino davanti ad un negozio di coloratissime caramelle. E con esso è già tempo di pensare alla magia che solo 
questa festa riesce a sprigionare: la bellezza dei piccoli gesti d’affetto, il rallentare dei ritmi, il sapore del calore familiare, i piccoli ma grandi 
pensieri che davvero scaldano il cuore.
E di questa magia, da qualche anno a questa parte, si colora la giornata dell’8 dicembre, diventato un appuntamento fisso 
per i nostri Anatroccoli e per le loro famiglie….come fare l’albero nelle proprie case.
Trascorrere insieme la mattina con la premiazione dei tabernacoli, fare pranzo nel salone della Trieste 
letteralmente rapiti dall’allegria dei nostri bambini,  addobbare l’albero nella strada e poi fare il presepe in sacrestia, 
sono ogni anno ricordi indelebili che conservo gelosamente nel mio Natale; un grande momento di aggregazione, 
fondamentale per lo spirito contradaiolo e per infondere nel cuore di tutti l’amore per la nostra contrada.
Buon Natale per i regali sotto l’albero, per ogni sorriso e abbraccio donato e ricevuto.
Auguri a tutti gli Anatroccoli e Giovani di Fontebranda di ieri, di oggi e di domani.

s o m m a r i o
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La magia del mio Natale 
contradaiolo: l’8 dicembre

di Margherita Marri e Alessandro Falorni

Mi ricorderò sempre  
quella cena e quel Natale

di Simone Mazza di Serena Minucci, Presidente Società Anatroccoli e Giovani di Fontebranda 

L a  P o l i s p o r t i v a

Oggetti scaramantici
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c’eravamo abituati. I  piatti quelli 
di sempre e le pietanze sempre un 
po’povere, ma con grande piacere di 
vivere la festa tutti insieme. 
Cominciammo così a pensare che 
non tutto il male veniva  per nuocere 
e che comunque la contrada sarebbe 
stata sempre nel nostro cuore e 
poi, effettivamente, ci potevamo 
andare quando ci faceva piacere, 
non era poi così lontana; una buona 
passeggiata (il motorino non c’era, 
almeno per noi) e così ritrovavamo 
quasi tutto quello che avevamo 
lasciato. Oggi purtroppo mi sono 
allontanato ancora di più, come del 

resto quasi tutti i senesi:  solo i più 
fortunati uscendo di casa pestano le 
lastre, almeno quelle non sostituite 
dall’asfalto (sic!) e hanno di fronte 
hanno la Torre del Mangia, 
I Natali continuano a passare tutti 
uguali, purtroppo le circostanze  ci 
hanno portato ancora meno vicino 
(è brutto dire lontano) ma niente 
e nessuno ci può far allontanare 
l’amore per la nostra contrada. Non 
giochiamo più con la terra, non 
facciamo più il Palio, ma il presepe 
con le statuine di allora non manca 

Ecco, un soffio, anzi un alito, come 
direbbe un mio carissimo amico, 
le giornate sono più corte, arriva il 
clima  fresco e Babbo Natale prepara 
la sua slitta, pronto per venire a farci 
visita come da sempre. Nei miei 
ricordi c’è un Natale particolare, 
in queste righe vorrei farvi arrivare 
le sensazioni di me giovanissimo 
strappato alle pietre e alla piccola 
casa di via Santa Caterina per 
trasferirmi, insieme  a tutta la mia 
famiglia, a San Prospero (leggi 
Capra d’Argento). Allora sembrava 
di andare all’estero, era il mese di 
luglio il giorno 21, non sto a  dire 
l’anno ma comprensibilmente 
abbastanza lontano, mi ricordo 
perfettamente il primo impatto sulla 
casa “nuova”:  da una camera per sei 
persone passavamo a  tre camere: 
una per babbo e mamma e due per 
noi quattro fratelli. Un bagno con la 
vasca, fuori un piccolo pezzo di terra, 
un giardinetto nel tempo divenuto 
orticello; a dirla così   sembrerebbe 
un ….lusso….. e forse per quei tempi 
nella nostra situazione lo era; ma… 
“ Remo ma dove mi hai portato”, 
diceva con le lacrime agli occhi la mia 
mamma  e quelle lacrime non 
le posso scordare. Noi, contenti da 
una parte ma abbastanza dubbiosi 
sul fatto che non avremmo sentito 
più i tamburi vicini e le campane. 
Così andavano le cose: iniziava 
un certo…benessere con tutte 
le sue conseguenze. 
Il tempo come sempre passò veloce, 
si stava avvicinando il Natale e  i palii 
erano lontani, noi in quell’anno non 
vincemmo e forse questo ci aiutò 
ad avere un po’ meno nostalgia. 
Ma un problema che nasceva, nella 
nostra nuova casa, era il luogo dove 
fare il presepe, la festa tradizionale 
con il pranzo da ricordare negli 
anni; i regali, forse, così come in 

Ora te che hai studiato, spiegami un 
pochino questa storia della Centenaria 
che roba è, perchè io il nuovo Statuto l’ho 
letto e quando si parla delle Commissioni 
Permanenti m’è apparsa questa novità...

Centenaria è il nome dato alla nuova 
Commissione per le Attività Solidali e 
Culturali e vuole ricordare quella che è 
stata la Società delle Donne, tant’è che ha 
ricevuto simili mansioni statutarie, e che 
come dice il nome si occupa anche...

...di attività solidali e culturali, ho 
capito, fino a qui ci siamo. Ma in 
sostanza? Anche questi verranno a 
chiedere quattrini? E quali sarebbero le 
attività solidali e culturali? C’era davvero 
bisogno? Più solidali di noi, si vince ogni 
due per tre, e la cultura non ci manca, 
in Fontebranda abbiamo poeti, fotografi, 
scrittori, pittori e bandieraie, cantanti 
e attori...

Te lo spiego, se ti dai una calmata e mi 
ascolti. Molte delle sue attività e compiti 
sono quelli che aveva la Società delle 
Donne. A portarne avanti la realizzazione 
c’è un gruppo di persone davvero in gamba, 
credimi: veramente brave e sempre presenti. 
Poi, nessuno ti viene a chiedere soldi, anzi, 
questa Commissione vuole proprio parlare 
di tutto fuorchè di soldi, dato che spesso 
quando ci sono di mezzo quelli c’è sempre 
casino e poca solidarietà. La Centenaria, 
come tutte le Commissioni Permanenti, è 
stata nominata dalla Sedia e fa riferimento 
al Provicario alle Pubbliche Relazioni, un 
citto in gamba, coscienzioso e preciso, un 
tantinello ansioso ma molto affidabile.

passato, non ci sarebbero stati ma 
per quelli poco male, ma forse la 
sala da pranzo era troppo grande a 
confronto dell’altra. Ma anche questo 
ostacolo sarebbe stato superato in 
maniera indolore, grazie all’unità 
della famiglia. Il presepe, trovammo 
dove farlo e divenne  il luogo fisso 
per tutti gli anni successivi. Fu più 
facile trovare la borraccina, essendo 
in campagna, insomma qualche 
cosa di favorevole si cominciava 
ad intravedere! Certo le lastre non 
potevano essere sostituite, il Palio, 
che facevamo quasi a giornata 
su e giù per le strade del rione, 
ci mancava come mancavano  
gli amici di tutti i giorni .Lì eravamo 
in pochi e con interessi diversi per 
cui bisognava adattarsi; il Palio non 
era il primo argomento in ordine di 
interesse per cui si giocava a fare i 
soldati o con  la terra; benché questa 
non fosse cosa nuova in quanto 
mi ricordava quando giocavamo 
nella piazzetta in cima a Via Santa 
Caterina: solo il profumo era diverso.  
Ma ritorniamo al Natale, le statuine 
avevano fatto il” trasloco” con noi, 
senza danni materiali e questo fu 
estremamente positivo; la valigia di 
cartone che le conteneva aveva retto 
all’impatto e aprendola non ci riservò 
nessuna cattiva sorpresa; anche la 
capanna i castelli e le case erano 
intatte. Insomma il presepe ri-nacque 
senza troppe difficoltà. 
La nostra volontà fu maggiore 
dei disagi e poi cominciavamo ad 
apprezzare cose che non avevamo mai 
potuto avere, forse oggi sembrano 
banalità ma allora rivestivano una 
discreta importanza.  A proposito 
non mi sono dimenticato di parlare 
del pranzo di Natale: come detto 
avevamo un po’ di timore per 
l’ampiezza della sala da pranzo (nome 
fino allora sconosciuto) visto che non 

So’ nel cuore di chi è in Commissione e 
c’ha da reggerlo...

Gnamo, strullo. Dai retta: allora, questa 
Commissione vuole organizzare attività 
solidali per i contradaioli e partecipa 
anche a iniziative simili organizzate dalle 
Consorelle. Si, perchè di commissioni 
uguali ce ne sono già in diverse altre 
contrade. E tutte insieme portano avanti 
iniziative legate all’educazione sanitaria, 
per esempio. Problemini di non poco conto 
che riguardano grandi e piccini, anziani e 
giovani, intesi?

Ascolta, chiacchierafitto, me lo faresti 
qualche esempio di attività solidale rivolte 
ai nostri contradaioli?

Ovvia. Non te la prendere, ma visto che 
sei over 70, insomma che c’hai più di 70 
anni, t’è arrivata a casa una lettera e un 
questionario dove ti veniva spiegato cosa 
intendesse fare questa Commissione e ti 
venivano chiesti consigli ed indicazioni. 
Ecco, si è voluto partire dagli “anziani” del 
nostro rione per vedere di conoscerli meglio e 
di riavvicinarli alla contrada. Ora, dimmi, 
te sei tra quelli che non ha risposto perchè si 
sente sempre un ragazzino???

Secondo me la lettera l’ha buttata via la 
mi’ moglie...

Si, bona...Poi, per attività culturali si 
intendono tutte le attività che diano valore 
al patrimonio storico e culturale della 
Contrada, e per questo la Centenaria 
collabora col Provicario ai beni culturali, 
Duccio Amandolini, un ragazzo veramente 
d’oro, che sta mettendo anima e corpo 
nell’incarico che gli è stato affidato, e con 
la Commissione Museo e Oratorio. Inoltre, 
non dimentichiamoci di tutto il lavoro non 
sempre visibile che Giacomo Cancelli porta 
avanti, sempre in questa direzione.

Inizio a capire... forse c’entra qualcosa il 
“pranzo dei nonni” di tutte le contrade 
organizzato in Piazza del Mercato a 
Settembre o l’invito al Banchetto Annuale 
dei nostri Contradaioli ospiti delle 
Residenze Sanitarie?

Bravo! Vedi che piano piano c’arrivi. 
Guarda che questa Commissione è molto 
importante, ha un grande valore per la 
nostra Contrada. E’ nata da poco e ha 
diverse idee in cantiere. La strada non è 
facile, perchè sono diversi gli aspetti critici 
da capire e affrontare: quelli che riguardano 
gli anziani, ma anche i giovani e il loro 

modo di vivere la contrada, come i problemi 
che incontrano nella vita di tutti i giorni. E 
poi, la Centenaria intende dare una mano 
anche al Gruppo Donatori di Sangue e 
Midollo Osseo...più solidarietà di quello, c’è 
poco! Infine, sul sito della Contrada ci sarà 
uno spazio per chi cerca lavoro e ci potrà 
mettere il proprio curriculum vitae, così se 
qualche contradaiolo ha bisogno di certe 
professionalità e competenze, ecco, ci si da 
una mano e si va sul sicuro, no?!?

Però una cosa te la devo dire...non è che 
poi alla fine si tratterà di fare una bella 
cena con beneficenza e fine dei salmi?

Eh no, caro mio, allora non ci siamo per 
niente. Qui si portano avanti idee e pratiche 

di solidarietà. Ti dicono niente le paroline 
“mutuo soccorso”? Eppure non sei più di 
primo pelo...

Ohh meno male! Mi portano indietro 
di tanti anni fa, ma a giudicare da come 
vanno le cose mi sa che si tratta di roba 
parecchio ma parecchio attuale, e di cui 
c’è un gran bisogno. Bravi citti! M’avete 
convinto.

O bravo nacchero, ora si. Le citte e i citti 
che fanno parte della Centenaria e delle 
Attività Solidali e Culturali sono da 
ringraziare e da sostenere, c’hanno proprio 
un cuore grosso così...e te, sai che puoi fare? 
Vacci a parlare, chiedi informazioni e dai 
consigli, dai spesso un’occhiata sul sito della 

Contrada: oltre ai nomi di questi ragazzi 
c’è una sezione dedicata dove trovi tutte le 
iniziative. Poi, visto che sei sì in là con gli 
anni, ma sei ancora parecchio vispo, scrivi 
a lacentenaria@contradadelloca.it, loro ti 
dicono quando si riuniscono, così ci fai una 
bella chiacchierata, li conosci di persona e se 
ti viene voglia dai anche una mano!

*Che, con questi chiari di luna, non è mai 
troppa...

mai. Di traslochi ne hanno subiti 
ancora, non ha retto la valigia di 
cartone ma loro fanno sempre bella 
mostra di sé in un presepe pieno 
di ricordi e di amore; c’è sempre  
posto per qualche cosa  che non ci 
faccia scordare quella piccola casa in 
Fontebranda, quella vita fatta di cose 
modeste,  ma che ha lasciato  in noi  
ricordi indelebili e un potente amore 
per la famiglia di nascita e…quella 
“allargata che è la nostra  la nostra 
contrada, così come  le amicizie di 
allora, cui si sono aggiunte delle 
nuove. Il Natale è comunque sempre 
un piacevole  pretesto per rivivere 

quei momenti nel rione; oggi solo 
fisicamente distanti dalla Contrada, 
intesa come sede, ma vicini con 
spirito di servizio, come sempre e 
per sempre,  verso chi ha bisogno di 
solidarietà. Nel caso specifico per le 
donazioni di sangue e non solo per 
queste. 
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di Michele Vittori in collaborazione con Luca Regoli

 Dialogo di fine estate (ritardata) 
su passato e futuro

G r u p p o  D o n a t o r i  d i  S a n g u e
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Si chiamava “Società dei Quindici” e oggi 
avrebbe centodieci anni. In questa forma 
ebbe vita fin dall’inizio della prima guerra 
mondiale (1915), finita la quale acquisirà 
l’attuale denominazione. Fra pochi mesi, 
quindi, avremo un’altra centenaria in 
Contrada anche se l’atto che la legalizzava 
avverrà nel 1919.
La “Trieste” ha svolto a pieno, per lunghi 
anni, quel ruolo che si ritrova nel logo:  
“Società di Mutuo Soccorso” che attuava in 
vario modo come con il rilascio di “sussidi 
ai meno abbienti e con l’assistenza sanitaria 
per i soci colpiti da infermità”. Era questo il 
ruolo principale che, corsi e ricorsi storici, 
c’è il rischio che si ripresenti in tutta la sua 
drammaticità in questi giorni non certo 
sereni.
Ma non è  il momento di fare la storia, 
seppure in piccolo; serve invece ricordare i 
principi ispiratori della “Trieste” che con gli 
anni si sono modificati ma che hanno alla 
base la “fratellanza tra appartenenti” come 
valore insostituibile.
E fratellanza sia; in tutto: nello stare 
insieme, nella amicizia, nella polemica 
costruttiva, nello spirito di servizio, nella 
gioia di vivere momenti belli ma anche 
nella crescita sociale, contradaiola e  anche 
culturale, perché no?
In una pubblicazione del 1976, edita in 
occasione della inaugurazione della  ‘Nuova 
Società’ (“Album di famiglia” era intitolata, 
e la dice lunga sullo spirito) si legge tra 
l’altro che  essa deve rimanere la Società di 
tutti e non riservata a “gente in”; per dire 
che la Contrada accoglie tutti, alla pari; e il 
socio o il protettore viene valutato in base 
alla sua disponibilità, al rispetto dei valori, 
all’impegno quando gli viene richiesto o 
meglio  quando è lui ad offrirlo.
Queste sono state le basi nel passato, lo 
sono nel presente e non cambieranno di 
certo nel futuro. Ma se la cornice di questo 
quadro biancorossoverde rimarrà per 
sempre tale, alcune sfide sono state vissute 
e superate ed altre ne abbiamo di fronte.
Intanto, come già detto, si sta 
ripresentando la necessità di un nuovo 
“Mutuo Soccorso” e in  molte Contrade 
si stanno creando momenti di doposcuola 
gratuiti per i ragazzi che necessitano di aiuti 

e qua e là serpeggia il bisogno di ricorrere a 
sostegni anche più concreti.
E poi c’è la sfida per collaborare ad una vita 
più attiva dei nostri giovani: impegnata,  
rispettosa dei loro bisogni ma anche di 
quelli di tutte le altre fasce di età, fatta 
anche di concrete attenzioni a che non si 
esageri con l’alcool, non si dia diritto di 
cittadinanza a conflitti e violenze e che ci si 
dedichi a fornire l’esempio ai nostri ragazzi 
– dirigenti di domani – di qual è il modo 
di stare in Società e in Contrada.
Ci deve essere spazio per il divertimento 
interno ed esterno alle nostre stanze, 
ma sono necessari momenti di crescita 
culturale con incontri sulle problematiche 
giovanili, proiezioni, gruppi teatrali ed 
altre iniziative per mobilitare, interessare, 
coinvolgere. Non è un programma per il 
Consiglio recentemente insediatosi ed a cui 
va il plauso per le prime sfide già vinte, ma 
è un  cartello di valori che calza a pennello 
per le 17 Società e che in alcuni casi si sta 
affermando più per impellenti necessità che 
per scelte dei singoli Consigli.
Il mondo cambia, Siena cambia (non 
sempre in meglio), le Contrade cambiano e 
come è successo nella lunga storia di queste 
autentiche invenzioni frutto delle menti 
fertili dei grandi senesi, anche le Società 
di Contrada dovranno adeguarsi  a questi 
cambiamenti e anzi guidarli.
Come  in ogni campo, a noi dell’Oca viene 
richiesto di..fare qualcosa in più, e cioè 
fornire quell’esempio da “porta bandiera” 
che la storia ci ha affidato in ogni nostra 
espressione.
Si dice che nei momenti di crisi 
economica – mai disgiunta da perdita 
di altri valori -l’ingegno umano scopra 
risorse impensate: più fantasia, solidarietà, 
fraternità, nuove forme associative, spirito 
di sacrificio, maggiore rispetto dell’altro  
Risorse che portano al superamento del 
difficile momento da cui si esce rinforzati, 
ritemprati, più attenti e più ricchi di 
umanità. 
Le Società di Contrada possono quindi 
confermare ed arricchire il loro consueto 
ruolo che, magicamente, racchiude da 
sempre tutti i valori sopra espressi.

 

l Palio è vita...una frase comune che tutti i senesi ormai hanno fatto propria, ma direi più 
propriamente che la vita è la Contrada con le piccole e grandi gioie  ed i relativi piccoli e 
grandi dolori. I nostri  microcosmi vivono quotidianamente i ritmi e le dimensioni delle 
famiglie ove, talvolta, entra il dolore non più solo dei singoli ma delle collettività. La 
scomparsa di chi ha vissuto con noi la speranza e la gioia delle vittorie e la delusione delle 
sconfitte ci lascia inevitabilmente più soli e tristi, ma il loro ricordo non può essere limitato 
a poche parole.
 Come dimenticare, infatti, i tanti momenti trascorsi insieme, i loro volti ebbri di gioia e 
felicità dopo le vittorie; attimi, situazioni, ricordi che si affacciano alle nostre menti.

La solarità la spontaneità il realismo e il coraggio di Vera.
 La presenza, il paternalismo, la voce intonata, l’umiltà di Bao.
 Il grande cuore, la bontà, l’eterna fiducia di Taro.
 L’ironia, la simpatia, la continua ricerca di attimi da condividere di Otello.
 L’intelligenza, la lungimiranza, la perseveranza ed il sorriso di Antonio.

Tratti distintivi personali di chi, in questo ultimo periodo ci ha lasciato rapidamente e senza 
un senso compiuto, ma elementi comuni a tutto il Popolo di Fontebranda che in loro e con 
loro è cresciuto giorno dopo giorno. Difficile non identificarsi con ciò che ci hanno lasciato 
ed insegnato; impossibile dimenticare i loro elementi personali perché assunti ad momenti 
che tutti gli Ocaioli vivono quotidianamente.
 Esempi non passati, ma presenti; tratti che da ognuno si spostano alla collettività in una 
profonda, intima e condivisa continuità non solo fisica ma soprattutto intellettiva.
Ci mancheranno, così come tanti altri che ci hanno lasciato fisicamente.
 Ma ciò che rimane è la profonda e costante certezza che i loro valori rimarrano eterni, per-
ché fatti propri dai nostri giovani, che forse non li hanno conosciuti così bene come noi, ma 
che quotidianamente dimostrano con i fatti ed i sentimenti che niente è andato perduto.
 Nessuno conosce certamente il proprio futuro ma la grande forza della nostra Contrada è 
la consapevolezza che ognuno lascia il proprio indistinguibile segno, che niente e nessuno 
potrà mai cancellare.
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di Fulvio Brunidi Senio Sensi

T r a d i z i o n e  e  n u o v e  n e c e s s i t à C i  m a n c h e r a n n o ,  c o s ì  c o m e  t a n t i  a l t r i

..ma i loro valori 
rimarranno eterni..
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…meglio che di compianto 
è far crepar d’invidia

I l  p a l i o  d e l  1 6  A g o s t o  1 9 0 3

di Enrico Toti

Così recitava un brano del divertente 
sonetto redatto da Bettino Marchetti  
in occasione  della nostra 44° vittoria, 
la seconda delle sei conquistate 
dal capitano Emanuello d’Elci 
Pannocchieschi (1898, 1903, 1906, 1908, 
1909, 1919) il quale, tra il 1916 e il 
1920, divenne anche Sindaco di Siena.
La vittoria dell’Assunta del 1903, la prima 
dell’Oca nel Novecento,. avvenne in un 
momento di particolare fermento per la 
città, proprio mentre si stava preparando 
la celebre Mostra dell’Antica Arte Senese 
che si sarebbe aperta in Palazzo Pubblico 
il 17 aprile dell’anno successivo.
Questa occasione venne addirittura 
celebrata  con un palio straordinario e 
con il rinnovo dei costumi del corteo 
storico, a ulteriore testimonianza della 
piena consapevolezza che si sarebbe 
trattato di un evento di rilevantissima 

importanza, non solo per la conoscenza 
e la valorizzazione della civiltà figurativa 
senese a livello internazionale, ma 
soprattutto per lo sviluppo e l’economia 
stessa della città, ormai da anni  
attraversata da una diffusa crisi e da uno 
stato di radicata precarietà. 
I pochi proprietari agricoli, quasi tutti 
appartenenti a famiglie nobili, erano in 
qualche modo garantiti dalle secolari 
rendite della conduzione  mezzadrile ma, 
allo stesso tempo, le principali attività 
manifatturiere  cittadine come 
la concia delle pelli e la fabbrica 
di cappelli in feltro, erano in profonda 
crisi. Ad esempio, già dalla fine 
dell’Ottocento, nella zona di Fontebranda 
erano rimaste attive soltanto le conce dei 
Mugnaini (famiglia ocaiola), e la filanda 
Nencini, con conseguenze facilmente 
immaginabili sul piano sociale.
Anche per questo dalla mostra e dal 
conseguente sviluppo turistico che 
avrebbe potuto caratterizzare Siena, il 
Sindaco Alessandro Lisini e le principali 
istituzioni si aspettavano moltissimo, 
come del resto aveva teorizzato Fabio 
Bargagli Petrucci il quale auspicava per la 
città uno sviluppo in linea con la propria 
storia, basato sulle sue naturali risorse 
artistiche e culturali e  “senza che mille 
camini fumanti contrastassero alle torri 
medievali il dominio del cielo”. 
Proprio durante l’estate del 1903, venne 
tra l’altro istituito un Comitato locale per 
il Movimento dei Forestieri, aperto un 
ufficio informazioni, con interprete, nella 
bottega del celebre fotografo Lombardi 
alla Costarella e realizzati moltissimi 
lavori di restauro nel Palazzo Pubblico, 
in modo da ospitare al meglio i preziosi 
capolavori, secondo le indicazioni del 
direttore della mostra, Corrado Ricci, 
allora responsabile della Galleria degli 
Uffizi di Firenze. 
Una riprova dell’attenzione verso 
il turismo fu anche un’ordinanza del 
Sindaco che in quei giorni del Palio 
d’agosto obbligò tutti i vetturini 
a indossare il tradizionale cappello 
a cilindro.
Tornando alla nostra vittoria, come detto, 
fu la seconda di una straordinaria serie 

che vide nel Palio, anche nei primi due 
decenni del secolo, l’Oca e il conte d’Elci 
assoluti protagonisti. In questa occasione 
il Governatore della Contrada era l’ 
Ingegner Carlo Alberto Ficalbi.
Come fantino, dopo anni di assenza dalla 
Piazza, fu scelto Angelo Montechiari, 
detto Spanziano che corse  in groppa a 
una  cavallina baia, di nome  Lella,  di un 
certo Pasquale Meucci.
Spanziano montò quattro volte nell’Oca, 
la prima, come detto, vincendo, il 16 
agosto aprile 1903, la seconda, nell’aprile 
dell’anno successivo, in occasione del 
Palio Straordinario per la Mostra; in 
questa occasione cadde rovinosamente, 
rimase fino a giugno in ospedale ma a 
luglio riuscì comunque a montare ancora 
nell’Oca mentre, in agosto, vinse il suo 
secondo e ultimo palio nella Selva. Corse 
ancora in Fontebranda nella Carriera 
dell’Assunta  del 1906.
Angelo Montechiari, che era nato a 
Manciano nel 1875, non  fu molto 
fortunato e la sua carriera fu caratterizzata  
da numerose cadute e da un carattere 
particolare che lo vide protagonista di 
numerose  liti, la più conosciuta delle 
quali, come riporta la Vedetta Senese, con 
l’uso di coltelli, avvenuta in una notte del 
1905 nei Pispini, durante la quale rimase 
coinvolto anche un altro fantino, poco 
conosciuto, di nome Carlo Capperucci. 
Sempre nello stesso anno Spanziano, 
abitante in via del Re (oggi Via Cecco 
Angiolieri), riuscì anche ad ottenere la 
licenza di vetturino pur continuando, 
ancora per poco, la sua attività di 
fantino. La sua ultima presenza sul 
Campo avvenne infatti in occasione della 
prima prova del palio di luglio del 1907 
quando, correndo nel Nicchio, cadde 
rovinosamente e non riuscì neppure a 
effettuare quella che sarebbe stata la sua 
ultima Carriera. 
Dopo un ricovero al Santa Maria della 
Scala, il 14 novembre del 1909 infatti 
morì di broncopolmonite a soli 34 anni 
e addirittura rifiutò il sacerdote al suo 
capezzale. In occasione della nostra 
vittoria i migliori cavalli erano andati 
in sorte al Bruco (Colombina) e alla 
Chiocciola (Popo). Durante la prima 

mossa scappammo bene ma venne 
invalidata per la caduta tra i canapi del 
fantino della Civetta (Pioviscola), mentre 
nella seconda riuscimmo a partire primi e 
a rimanere in testa fino alla metà del terzo 
giro quando il Bruco riuscì a superarci 
anche se, al terzo Casato, il fantino di 
Ovile (Pallino) cadde e quindi Spanziano 
non ebbe difficoltà a vincere il 44° palio 
per Fontebranda.
Il giorno dopo, durante il giro della 
vittoria, tra gli ocaioli in festa, sfilò  anche 
il  puledrino della cavallina Lella che, 
come consuetudine, girava  per la città 
con gli zoccoli  dipinti d’oro, ancora oggi 
privilegio del barbero vittorioso.
In base al puntuale resoconto presentato 
da Ettore Fontani (il Sor Ettore), già in 
questo periodo l’artefice delle strategie 
fontebrandine, Il palio costò circa seimila 
lire. Nella sua relazione vengono infatti 
precisate le somme pagate alle Contrade e 
ai fantini, nonché la cifra per il vincitore  
Spanziano, 840 lire, cifra anche allora  
piuttosto consistente. 
 Tra l’altro, facendo una comparazione 
tra le somme pagate dall’Oca a fantini e 
Contrade e lo svolgimento della corsa, si 
percepisce chiaramente come gli accordi 
stabiliti venissero puntualmente rispettati.
Grazie a un elenco redatto in quel 
periodo dal nobiluomo aquilino Silvio 
Griccioli, oggi conosciamo gli autori 
dei singoli drappelloni del Palio che 
venivano, a partire dagli ultimi anni 
dell’Ottocento, nella maggior parte dei 
casi, realizzati da Carlo Merlini o, come 
questo dell’Assunta del 1903, da Pietro 
Loli Piccolomini. 
Rispetto alle stereotipate immagini 
delle Madonne dei drappelloni 
ottocenteschi, in questi realizzati dai due 
artisti provenienti dall’Istituto d’Arte 
si iniziano infatti a vedere i frutti dei 
pittori provenienti dalla scuola purista 
di Luigi Mussini, con nuove figurazioni 
di architettura neocomunale tratte 
dall’ambiente urbano, intrecciate con 
corone di lauro, cartigli, stemmi e fiori 
ormai di gusto pienamente Liberty. 
In questo dell’Oca, oltre naturalmente 
alla Vergine Assunta, viene infatti 
rappresentato uno scorcio di Piazza del 
Duomo con  il palazzo arcivescovile e una 
serie di paggi con i costumi del Comune 
ai piedi della scalinata della cattedrale.
 La festa della Vittoria si tenne il 13 
settembre con una elegante  cena allestita 
nella nuova Sala delle Vittorie, inaugurata 
solo due anni prima. Vi parteciparono 
circa 120 contradaioli e, come invitati,  
il Presidente della Società di Mutuo 
Soccorso e Istruzione di Fontebranda, i 
rappresentanti delle altre contrade, oltre 
al “Presidente della banca e il direttore 
delle Poste”.
Il menù era cosi composto:
Minestra a sugo spaghetti, Rosbif (sic) 
con contorno in abbondanza, un piccione 

arrosto e insalata, pesca, pera e cacio, un 
litro di vino, pane a sufficienza.
I tavoli erano allestiti con candelieri 
e fiori mentre tutti  i membri della 
commissione, presieduta sempre dal 
Sor Ettore, erano contraddistinti da una 
coccarda di colore rosso con nastri in seta 
bianco e verde.
 La funzione di segretario della 
Commissione era come al solito svolta 
da Don Duilio Bani il quale annotava 
in modo puntiglioso tutti i passaggi e le 
discussioni avvenute, addirittura anche 
quelle delle sottocommissioni.
Furono interpellate varie bande del 
territorio tra le quali quella di Scorgiano 
ma fu scelta, all’unanimità, la Banda di 
San Rocco per una spesa di 50 lire con 
“27 sonatori e senza alcuna bevareccia”; 
per quanto riguarda quest’ultima voce… 
ci fu poi un accordo a parte che stabilì 
una sorta di convenzione con un vinaio 
di via dei Pittori.
Per l’illuminazione e l’addobbo del rione  
fu invece chiesto un progetto a Bettino 
Marchetti che prevedeva diverse arcate 
per  Via Santa Caterina con “1700 o 
1800 bicchieri” per inserirci le luci, 
mentre “ il finale” cioè il grande prospetto 
a chiusura della strada, venne ritenuto 
troppo oneroso e  si scelse quindi di 
posizionare all’altezza dell’Oratorio parte 
dell’altare che si usa ancora oggi  per la 
Festa Titolare, integrandolo con arazzi, 
fiori e bandiere. Alle Contrade alleate 
vennero invece chiesti 10 “braccialetti” e 
tre bandiere. 
Tra le varie voci del resoconto della 
Commissione si trovano naturalmente le 
cifre della sottoscrizione dei vari dirigenti 
e dei notabili della Contrada, nonché la 
cifra complessiva della sottoscrizione tra 
i contradaioli e quella delle mance 
ottenute durante  il giro della Vittoria 

del 17 agosto. 
Sono inoltre annotate anche le voci più 
minute come la “mancia al contadino che 
portò i Paperi; il vino per gli illuminatori; 
la biada per la cavalla; venne inoltre 
annotato un…. supplemento di vino per 
la Banda di San Rocco e la ricevuta di 
100 lire per il pagamento dei due servizi 
effettuati, firmata dal loro  presidente, tale  
Gustavo Mattii.
Come detto, la Contrada, attraverso la 
penna di Bettino Marchetti, in occasione 
della vittoria offrì inoltre un sonetto 
particolarmente piccato, incentrato sulle 
qualità dell’amato Paperone.

In mezzo al lieto giubilo del festante rione
Sorga una sola immagine, 
l’amato paperone. 
Lo so v’è chi l’insidia 
chi lo vorrebbe morto!
Sentite cari amici 
la fanno proprio a corto; 
e ve lo dico piano e ve lo accerto in rima 
dopo, ammazzato, il papero, 
è più vivo di prima.

E’ un curioso animale, è pien di pregi rari
E lascia in santa pace che raglino i somari
perché capisce a volo senza tante incertezze
che dai ciuchi è difficile aver carezze,
e che in questo mondaccio 
ove ognuno s’insidia 
meglio che di compianto 
è far crepar d’invidia.

S’inneggi dunque all’Oca 
con allegre bevute, 
all’Oca che, Dio buono, 
crepa dalla salute 
e con questi polmoni che 
l’Eterno ci manda 
gridiamo a perdi fiato, 
Evviva Fontebranda!



Butto giù queste poche righe ancora 
sollecitato da Enrico, il quale mi ha 
chiesto di ricordare qualcosa del passato 
in chiave aneddotica. Il che significa, 
in pratica, una cosa sola: che anche io, 
ormai, ho intrapreso la strada della terza 
età! Grazie Enrico per la constatazione! 
Comunque, ho cominciato a pensare al 
“pezzo” prendendo spunto proprio dal 
Banchetto Annuale del 19 Ottobre, un 
Banchetto particolarmente…caloroso, 
non solo per la temperatura da Solleone, 
ma anche per la assoluta ed inedita novità 
di quella che oggi si chiamerebbe la 
“location”. 
Alle Fonti, come ricordava Fulvio nel 
suo intervento, non si era mai fatto per 
davvero. Ed allora la mente è partita 
in un “viaggio nel tempo”. Soprattutto 
a quando il Banchetto costituiva, 
sul serio, l’avvenimento dell’anno, 
rappresentando, in pratica, l’unico vero 
momento conviviale, vissuto, se non da 
tutti i contradaioli, almeno da buona 
parte di essi. Sempre, naturalmente, 
che non ci fosse da festeggiare qualche 
altro evento molto più corposo, vizietto, 
questo, che gli Ocaioli hanno praticato 
per lungo tempo, abbastanza spesso e, 
fortunatamente, fino ai nostri giorni! 
L’archivio dell’Oca, se ben ricordo, è 
pieno di memorie relative ai Banchetti, 
come testimoniato anche dal simpatico 
omaggio donato in occasione dell’ultimo. 
Sono conservati menù, elenchi di 
commensali, conti, spese, risalenti 
addirittura alle fine dell’800. Insomma: 
un appuntamento importantissimo. 
Si può dire che l’organizzazione del 
Banchetto Annuale durasse tutto l’anno. 
Una consuetudine, questa, che era anche 
una necessità derivata da quelle che erano 
le generali condizioni economiche e 
sociali di quei tempi. Forse pochi sanno,  
ma i più anziani lo ricordano senz’altro, 
che la quota di partecipazione veniva 
corrisposta, settimanalmente, ad un 
esattore, che, solitamente alla Domenica, 
faceva il giro di tutta Fontebranda per 
riscuotere il dovuto e rilasciando, come 
ricevuta, un bollino, una specie di 
francobollo, che veniva staccato da una 
tessera che ne conteneva 52, appunto 
uno a settimana! Credo che il  sistema sia 
stato in uso, probabilmente, fino ai primi 
anni ’50 del secolo scorso. Ma, allora, 
gli Ocaioli stavano quasi tutti di casa 
nell’Oca! Anche i menù dei Banchetti 

più datati possono rappresentare una 
curiosità: le pietanze più collaudate 
erano pasta in brodo con rigaglie e bolliti 
misti! Non si scappava: costituivano 
costantemente una presenza fissa, insieme 
ad un altro indispensabile ingrediente 
: un sigaro toscano, collocato accanto 
al coperto di ogni singolo commensale! 
La cosa non meravigli più di tanto, se 
si pensa che i partecipanti erano tutti 
rigorosamente uomini e la stragrande 
maggioranza di loro piuttosto avanti 
con gli anni! D’altra parte, non risale 
all’epoca antidiluviana l’interruzione 
della consolidata consuetudine dei tre 
Banchetti separati di uomini, donne e 
ragazzi. Devo dire, tuttavia, che il mi’ 
babbo aveva cominciato a portarmici 
abbastanza presto, già da adolescente, 
al Banchetto Annuale. Anche i miei 
coetanei ricorderanno, come me, i saloni 
addobbati a festa dei due Ristoranti che, 
storicamente, ma, lo dico sottovoce, 
anche territorialmente, rispondevano 
di più alle esigenze Ocaiole: il mitico 
“Turiddo”, in Diacceto, e l’altrettanto 
mitico “Diana”, in Piazza Indipendenza, 
dove, sempre come ricordava Fulvio, si 
sapeva quando ci si metteva a tavola ma 
non quando ci si sarebbe rialzati, sempre 
ammesso che ci si rialzasse! 
Ma anche la Trieste non era, ovviamente 
da meno, come testimoniato anche da 
un filmino girato nei primi anni ’50, con 
le tavole imbandite nel vecchio piazzale 
della Società, prima, molto prima, che 
facessero la loro comparsa Biancaneve e 
i sette nani. E il ricordo, che non esito a 
definire forse il più struggente , di quei 
miei primi Banchetti, corre ai numerosi 
fogli di carta, più o meno oliata, che 
si materializzavano, come d’incanto, 
dalle tasche di altrettanto numerosi 
commensali e con i quali venivano 
raccolti gli avanzi dell’arrosto misto, che 
sarebbero serviti per la cena o il pranzo 
del giorno dopo! A quei tempi non ero 
di molto appetito ed evidentemente se 
ne devono essere accorti, perché tutte le 
volte mi ritrovavo accanto, guarda caso, 
più o meno sempre alle stesse persone! 
Ricordo anche di qualche commensale, di 
cui non faccio il nome, capace di arrivare 
alla fine del pranzo senza toccare vino 
e di buttarne in fondo, dopo e da solo, 
un bottiglione da due litri!!! Ma con gli 
anni ’70 è sicuramente proprio la Trieste 
che la fa da padrona nell’allestimento 

del Banchetto, grazie anche alle idonee 
ed indispensabili attrezzature di cui, 
proprio in quei tempi, si dota, insieme 
alla Contrada, e che consentiranno 
anche la preparazione delle Cene della 
Prova Generale, senza dover ricorrere 
alla soluzione dei soliti Turiddo e Diana, 
ormai superata dalle esigenze dettate dal 
numero sempre crescente dei partecipanti. 
E’ altrettanto vero che, in alcune 
occasioni e per motivi vari, si sia optato 
per un Banchetto in...“trasferta, in altri 
locali cittadini o, addirittura, fuori Siena. 
Ma, comunque, il poterlo effettuare tra 
le proprie “mura domestiche” è tutta 
un’altra cosa ed ha un fascino tutto 
particolare. Cosa ricordare ancora dei 
“Pranzi Annuali” del passato? Beh, 
intanto i “discorsi” dei Governatori che 
si sono succeduti negli anni, come quelli 
trascinanti di Lao Cottini, che credo siano 
rimasti impressi nella mente di tutti. 
Oppure l’immancabile ed infervorato 
intervento di Guido Mazzi, detto 
“Mazzigughi” o “il Pellaio”, che fino agli 
inizi degli anni ’60 era solito prendere la 
parola al termine della riunione conviviale 
e che attaccava, immancabilmente, con la 
sua flebile vocina, con la frase “Riuniti in 
questo allegro simposio…”, infiammando 
l’entusiasmo dei presenti. E poi i 
tradizionali messaggi di augurio inviati 
dalle Contrade alleate ( almeno finchè le 
abbiamo avute! ), spesso accompagnati 
anche da un omaggio floreale e sostituiti, 
dopo, dalla lettura di quella sfilza di 
lettere delle altre Consorelle, graditissime 
ed applauditissime, per carità, ma, 
francamente, un po’ noiosette! E, visto 
che siamo ampiamente in tema, mi piace 
ricordare anche l’immancabile uscita 
della annuale edizione del “Siam delle 
Fonti”, allora “Periodico dei giovani 
di Fontebranda”, che per buona parte 
degli anni ’70 fece bella mostra di sé, 
ogni volta, sulle tavole imbandite. Ora 
mi fermo, visto che, data l’anagrafe, le 
memorie del passato cominciano ad 
appannarsi. Una cosa è certa: non si 
appannerà sicuramente il ricordo di 
certe presenze che, quest’anno, hanno 
particolarmente arricchito l’atmosfera del 
Banchetto. Mi riferisco a quelle Signore 
ed a quei Signori di…una certa età, 
che, per il solo fatto di “esserci”, hanno 
regalato quel tocco in più a quella che è, e 
rimane comunque, una giornata di festa. 
Grazie per averci pensato!

14 15

Riuniti in questo
allegro simposio

di Nicola Pilli

Il canto popolare 
Il segreto del canto risiede tra la vibrazione 
della voce di chi canta e il battito del cuore di 
chi ascolta, scriveva  Khalil Gibran un poeta, 
pittore e filosofo libanese. Non so se è mai 
passato da Siena nella sua vera vita, ma credo 
che potesse tranquillamente aver scritto questa 
sua “frase celebre” dopo che era passato da 
Fontebranda. A me infatti è capitato proprio 
così, ricordo una di quelle sere, durante le 
quali un gruppo nutrito di uomini, che erano 
impegnati nella preparazione delle scenografie 
della vittoria del palio del 1996. Mi ci portava 
mio babbo, dopo cena s’andava a vedere a 
che punto erano i festeggiamenti, i primi 
vissuti a pieno per me. Tornando a questi 
uomini che a giornata si davano da fare per le 
scenografie della festa della vittoria, facevano 
cena nell’ultima stanza dei macelli, davanti 
alle “pelatore”. Ricordo ancora l’emozione ed 
il timore con il quale ho varcato quel portone 
per entrare dentro allo stanzone dove c’erano 
tutti quelli “boni”, c’erano tutti quelli che io 
per più di una volta mi sono soffermato ad 
ascoltare mentre cantavano, una sera sono 
anche risceso da casa, dopo che ero andato 
a letto, per mettermi sull’uscio ad ascoltarli, 
ho sempre avuto un debole per il canto in 
contrada, una passione che mi veniva da 
dentro, per quell’amalgama che si creava al 
momento della prestazione canora. Insomma 
in questo stanzone dei macelli, forse per 
la prima volta, ho cantato con gli uomini 
dell’Oca. Da lì è stato poi un crescendo di 
occasioni, è stato troppo bello per smettere, 
e allora ogni volta che capitava l’occasione 
mi affiancavo a chi cantava e piano piano 
erano gli uomini di Fontebranda a cercarmi, 
con lo sguardo. E forse Gibran parla proprio 
di questo, incrociare lo sguardo con uno 
dei vecchi dell’Oca mentre si canta, che ti 
cerca per farti da secondo, o da basso, che 
ti sprona all’acuto imminente con un gesto 
fermo  e deciso della mano, come a volerti 
trasferire tutta quell’emozione e quell’energia 
che da sempre si prova nel cantare insieme 
in Fontebranda. I tempi cambiano, il tempo 
scorre e quasi sempre le cose evolvono nella 

loro direzione naturale; purtroppo nelle 
contrade si canta sempre meno, per svariati 
motivi, forse imputabili anche alla mancanza 
del primo social network, che a mio avviso 
è stato il vinaio: un luogo di ritrovo dove si 
“stava a serata”, così ci raccontano, si parlava, 
si interagiva… e si cantava. 
Qualche anno fa con un gruppo di 
amici di altre contrade, con in comune 
soprattutto la passione per il canto popolare, 
abbiamo pensato di cantare insieme e, 
successivamente, frequentandoci, abbiamo 
avuto l’idea di realizzare qualcosa che 
rimanesse a disposizione di chi verrà. Un 
po’ come quello che facevano i “trovatori” 
nelle corti rinascimentali, abbiamo attinto 
ciascuno dalle proprie conoscenze di canto 
popolare e abbiamo voluto raccogliere in 
una pubblicazione quello che a noi è stato 
insegnato nella quotidianità della vita di 
contrada. Abbiamo fondato un’associazione 
culturale, denominata “La Spennacchiera”, la 
quale si è data come prima regola dello statuto 
la valorizzazione e trasmissione delle tradizioni 
senesi nelle loro diverse forme ed espressioni. 
La nostra impresa ci ha fatto “scontrare” con 
diversi “miti”, tutti sfatati, del  tipo “tutto 
quello che si canta a Siena è di Siena”; in 
tal senso è stato interessante risalire, ove 
possibile, alle origine della canzone, e in quale 
zona d’italia si cantava, piuttosto che il testo 
originale di una canzone di Canzonissima del 
‘52. Infatti , dalle poche nozioni che abbiamo 
ricavato in questi anni, una cosa l’abbiamo 
capita, il canto diventa popolare quando chi 
lo canta lo fa proprio, e quindi quasi sempre 
coincide con un riadattamento del testo, con 
la modifica, anche involontaria , di qualche 
parola o della melodia. 
Insomma La Spennacchiera è composta da 
ragazzi di varie contrade, i quali come scrive 
Gabriel García Márquez, nel suo romanzo 
“Memoria delle mie puttane tristi” … 
constatavamo per l’ennesima volta che chi non 
canta non può neppure immaginare cosa sia la 
felicità di cantare.
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di Duccio Amandolini
Non sono mai andati via…

Tra i vari incarichi che un contradaiolo 
può avere il privilegio di ricoprire, uno 
particolarissimo, come è capitato 
al sottoscritto, è quello riguardante 
la cura e la gestione del vastissimo 
patrimonio artistico prodotto in tanti 
secoli dalla propria Contrada. 
In questo caso, il punto di osservazione 
cambia, si fa più maturo, più consapevole, 
ma soprattutto più vicino ai rilevantissimi 
valori maturati nella comune spazialità 
del rione. Ci consente infatti di conoscere 
meglio il nostro passato e, soprattutto, di 
comprendere a pieno la contemporaneità in 
modo da preparare le nuove generazioni ad 
affrontare un  futuro migliore.

Quindi sapere è “potere”, e ciò è facilmente 
comprensibile quando la fonte di questo 
bagaglio è costituita da importanti opere 
d’arte, luoghi, oggetti, documenti e 
quant’altro possa avere valore “materiale”.
Più difficile è spiegare questo concetto 
quando si deve far riferimento 
all’immaginario e quindi a valori  
immateriali: sensazioni, atmosfere, credenze 
che a volte possono trasformarsi in vere e 
proprie “certezze” ancorchè difficilmente  
dimostrabili scientificamente.
Nel caso dell’Oca, a pieno diritto fanno 
parte di questa categoria l’amore e la 
devozione per Santa Caterina, nonchè  
l’innegabile rapporto che lega ciascuno 

di noi, e la Contrada nel suo insieme, ai 
propri cari che non ci sono più. 
Talvolta queste sensazioni diventano 
quanto mai reali, e tanti sono i racconti e 
gli aneddoti che lo possono testimoniare; 
uno di questi mi è capitato proprio nello 
svolgimento del mio incarico.
Durante il pomeriggio del 1 luglio 2013 
erano in programma alcune visite al nostro 
Museo; si trattava di alcuni  gruppi di 
turisti provenienti dagli Stati Uniti. In 
particolare l’ultimo  era composto da 5 o 6 
donne, (tra le quali due belle ragazze, molto 
appariscenti, ovviamente notate dai nostri 
baldi giovani all’ingresso...) e da un uomo 
di origine milanese ma ormai trasferito 
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Senio Amandolini

Lei, che non ha mai perso la speranza  

e ha donato a chi le è stato vicino,  

la sua stessa forza d’animo  

e la consapevolezza che è importante  

continuare a credere nei sogni.

negli USA da tempo, il quale faceva 
da interprete alla mia spiegazione.
Il percorso, come di consueto, iniziò 
dall’Oratorio, proseguì  nella Cappella 
della Madonna,  nella cantina 
“miracolosa”, in Sala delle Vittorie fino 
ai drappelloni più recenti e al plastico 
di Bettino  Marchetti.
 Durante la visita mi colpì in particolare 
una signora, una bella donna di una 
cinquantina d’anni, con un vistoso 
tatuaggio sulla schiena e un atteggiamento 
quantomeno…curioso. Tra l’altro rimaneva 
costantemente staccata dal gruppo e aveva 

un’ aria contemplativa e trasognata.
 Al momento di tornare verso l’uscita, 
mentre stavamo passando di fronte al 
busto di Santa Caterina, con gli altri 
ospiti più distanti, rimasti  soli davanti 
alle statuine dei 17 fantini a cavallo, il 
capogruppo, quasi sottovoce, mi disse: 
“questa signora è una discendente di nativi 
Cheyenne, ed ha proprietà sensitive; mi 
dice che sta avvertendo tantissime presenze 
fin da quando siamo entrati”.
Dopo una frazione di secondo la signora 
si girò verso di me e in inglese mi disse 
testualmente: “qui c’è un uomo vestito da 
prete; non so se sia un prete vero oppure 
un travestimento, ma c’è un 

uomo vestito da prete”. Ero in quel 
momento l’unica persona dell’Oca 
presente, e la mia reazione a quelle 
parole fu di grande commozione, anzi, 
letteralmente da brividi.
Scendendo per avviarci all’uscita 
proseguimmo il percorso insieme; notai  
il suo strano atteggiamento ma, 
soprattutto, l’intensità della sua espressione  
quando entrò nello spazio dove è custodito 
il busto di Santa Caterina. Subito dopo 
ci avviammo verso l’uscita; sulla porta, 
vedendo che avevo sempre le lacrime agli 
occhi, si girò verso di me e mi abbracciò 

senza dire una parola.
Salutai rapidamente il resto del gruppo, 
mi chiusi immediatamente il portone alle 
spalle e rimasi da solo a...riprendere fiato. 
Fortunatamente si trattava dell’ultima 
delle visite previste per quel pomeriggio 
e quindi mi affrettai a spegnere le luci 
e chiudere tutto. Credo che di fronte a 
certi accadimenti ognuno di noi tragga 
considerazioni diverse se non addirittura 
opposte. C’è chi chiama in causa la Fede, 
chi invece il più puro scetticismo; forse la 
soluzione come spesso accade risiede in 
mezzo, cioè ognuno ha diritto di trarre le 
conclusioni che crede senza pretendere di 
imporre agli altri il proprio punto di vista.

Di sicuro non mi potevo accontentare 
di fermarmi a quel punto, perciò indagai 
in modo molto rapido e discreto su 
quale fosse il livello di conoscenza delle 
“nostre cose” da parte di quella sensitiva. 
E così facendo seppi che non conosceva 
praticamente niente nè del Palio nè della 
nostra Contrada, figuriamoci se potesse 
conoscere la storica figura del prete Bani !!!
Non raccontai niente a nessuno, per cui 
quando alla Cena della Prova Generale 
il Governatore, durante il tradizionale 
discorso fece riferimento al legame con 
chi non è più con noi, senza che gli 

avessi raccontato di quell’episodio, la mia 
emozione fu davvero enorme.
Il giorno del Palio raccontai l’accaduto 
al nostro Correttore, Don Luigi, poco 
prima della benedizione del cavallo; anche 
lui restò letteralmente senza parole, ma 
conosciamo tutti l’epilogo della Carriera 
di quel 2 luglio, quindi, probabilmente 
nell’impartire la benedizione a Guess….
Don Luigi non era affatto da solo !  
Chissà che nell’invocazione finale “vai 
e torna vincitore!” non ci fosse anche 
un’altra mano dall’alto a intercedere presso 
le celesti sfere ! 
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È domenica mattina (non tanto presto, 
eh!), in casa odore di fagioli cotti ed 
un leggero retrogusto di abbrustolito, 
quasi attaccato sul fondo; la pentola è 
bassa e coperta, a fuoco lento; sul tavolo 
un cipollotto lavato, pronto per essere 
affettato sottile. Non c’è alcun dubbio: 
è ribollita! Nella prima puntata della 
rubrica di cucina ho scelto un dolce, 
il panforte, non tanto perché stessi 
pensando ad una cena al contrario 
quanto perché è forse la ricetta che più 
rappresenta Siena nel mondo. Questa 
volta mi cimenterò in un primo, o per 
alcuni un piatto unico, la cui origine però 
è spesso individuata (a mio avviso a torto) 
in territorio fiorentino. 
Certamente uno dei piatti più poveri 
della cucina contadina toscana, magro 
ma molto nutriente, la ribollita si è 
guadagnata da pochi decenni un posto 
fra i piatti più famosi e ricercati dai 
turisti (a cui viene venduta a caro prezzo), 
dopo essere stata considerata per secoli 

alimento per contadini ed in generale per 
i poco abbienti. L’origine della ribollita 
è secondo alcuni da ricercare negli scarti 
della nobiltà. I feudatari, infatti, si 
facevano servire il cibo sul pane azzimo, 
che usavano come piatto e poi lasciavano 
ai servitori; questi lo raccoglievano 
in un pentolone e lo facevano bollire 
aggiungendo le verdure di stagione, 
dando così vita all’antenato della ribollita: 
una zuppa di pane e verdure.
Questa ricostruzione, però, non mi 
convince molto; indubbiamente la 
ricetta nasce dall’esigenza di riciclare 
gli avanzi, in questo caso il pane, che 
certamente non poteva essere buttato 
anche se indurito. Nei poderi il pane 
si cuoceva generalmente la domenica, 
utilizzando poi il forno per la cottura di 
altre pietanze (quando era un po’ meno 
caldo, ad esempio, si cuocevano torte 
e ciambelloni); la produzione doveva 
essere quindi sufficiente per tutta la 
settimana, in quanto accendere il forno 
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era comunque un dispendio di energie e 
di tempo che nessun contadino si poteva 
permettere di ripetere. Melius abundare 
quam deficere, quindi, e succedeva 
sovente di arrivare alla domenica 
successiva con pane vecchio avanzato: 
che farne? Come del maiale, non si butta 
via niente! Al pane indurito, una volta 
spezzettato, veniva aggiunto un brodo 
fatto con le verdure di stagione, spesso 
con l’aggiunta di erbe selvatiche per 
insaporire; per dare corpo e sostanza alla 
zuppa si aggiungevano fagioli, molto 
nutrienti e sempre disponibili, in quanto 
conservati essiccati. Se il pane raffermo 
era abbondante, la zuppa avanzava 
anche per il giorno dopo, quando veniva 
riscaldata, ovvero ribollita.
E come sa chiunque abbia assaggiato 
la ribollita almeno una volta, il giorno 
dopo è ancora più buona perché quando 
viene riscaldata si rassoda, diventa più 
sapida (come tutte le minestre e zuppe 
di verdura) e crea quella gustosissima 
crosticina sul fondo del tegame, ricercata 
da tutti i commensali.
L’evoluzione della ricetta in questo caso è 
ben diversa da quella del panforte, che da 
dolce povero si è trasformato nello status 
symbol della borghesia Sette-ottocentesca. 
La ribollita, nelle sue infinite varianti, è 
nata come dicevo per riciclare gli avanzi 
e, nonostante oggi non sia preparata 
con questo scopo ma con ingredienti 
freschi come qualsiasi altro piatto, 
rimane comunque un piatto povero dagli 
ingredienti economici. 
Non si ritrovano tracce documentali di 
questa zuppa fino al recente passato, viste 
le sue umili origini. Il primo a sdoganarla 
ed inserirla in un ricettario è Pellegrino 
Artusi, celeberrimo gastronomo italiano 
di fine Ottocento, autore di La Scienza in 
cucina e l’Arte di mangiar bene. L’Artusi 
non la chiama proprio ribollita ma zuppa 
toscana di magro alla contadina, proprio 
a volerne sottolineare le umili origini. 
Del resto il ricettario è del 1891, quando 
ancora c’era un grande distacco fra la 
borghesia cittadina ed il contado (dopo 
però si so’ ricreduti, eh!), in particolare 
nella ricca Firenze in cui il gastronomo 
scrittore vive. L’Artusi, però, palato fine 
ed occhio lungo, scrive: “Questa zuppa 
che, per modestia, si fa dare l’epiteto 
di contadina, sono persuaso che sarà 
gradita da tutti, anche dai signori, se 
fatta con la dovuta attenzione” capendo e 
precorrendo ciò che sarebbe successo solo 
nella seconda metà del secolo successivo. 
La ricetta artusiana è, ovviamente, 
quella del territorio fiorentino, che 
prevede anche l’uso delle patate e del 
timo (pepolino) per insaporire; forse 
per rendere il piatto meno povero e più 
invitante per i lettori del suo manuale 
di cucina aggiunge “alcune cotenne 
di carnesecca o di prosciutto tagliate 
a striscie”, che però onestamente, 

caro Pellegrino, ti potevi risparmiare, 
ecco… Non fa inoltre menzione della 
parte secondo me fondamentale del 
procedimento di preparazione, la 
“ribollitura”, senza la quale altro non 
è che una zuppa di pane. Mi dispiace, 
Pellegrino, ma mi stai diludendo! Molti 
altri ricettari, anche stranieri, iniziano 
a rammentare questa zuppa, ma solo 
nel 1931 “La Guida gastronomica 
d’Italia” del Touring Club specifica di 
far raffreddare la zuppa e poi “ribollirla”; 
finalmente, ora ci siamo!
Tutti i ricettari, però, danno per scontata 
l’origine fiorentina, forse rimanendo sul 
tracciato dell’Artusi, quando invece era 
in uso in tutta la Toscana agricola, seppur 
con molte varianti. Finalmente però nel 
2003 lo scrittore senese, poeta ed esperto 
di gastronomia Giovanni Righi Parenti 
nel suo La cucina toscana in ottocento 
ricette tradizionali colloca la ribollita 
nella zona del senese (e non può che 
trovarmi pienamente d’accordo!), “anche 
se l’uso l’ha spostata in regioni limitrofe”. 
Secondo il Righi la ribollita sarebbe poi la  

conseguenza dell’avanzo e riuso di un’altra 
ricetta: la zuppa di fagioli di Siena. La 
preparazione del brodo, infatti, differisce 
anche se non troppo da quella dell’Artusi 
e della versione “fiorentina”: ovviamente 
è costante la presenza dei fagioli e del 
cavolo nero, ma l’autore toglie le patate 
in favore di carote e porri, sostituendo 
al timo la nepitella, cioè mentuccia 
spontanea. Unico neo, lascia (anche se 
aggiunge un salvifico “volendo”) l’uso 
delle cotenne o del rigatino: tu quoque, 
Righi Parenti?!

A questo punto anche io dico la mia, anzi 
quella di mia nonna, proponendovi la 
ricetta di Adele che tanta gioia sa dare alle 
mie papille gustative (anche se forse un 
po’ meno alle nari dei miei colleghi, visto 
il noto effetto dirompente degli infidi 
fagioli). Per le quantità degli ingredienti 
mi sono dovuto rifare ad altre ricette, in 
quanto mia nonna (come tutte le cuoche 
esperte di una volta) di fronte alla mia 
richiesta ha commentato: 
“io fo’ a occhio!”.

Ingredienti:
Fagioli bianchi secchi (io preferisco i cannellini) 400 grammi - Pane raffermo, 500 
grammi Cavolo nero, 150 grammi - Cavolella, 100 grammi - Bietola, 100 grammi 
- Concentrato di pomodoro, un cucchiaio - Pomodori, 2 medi (o un cucchiaio di 
concentrato) - Cipollotto - Cipolla - Sedano - Carote - Olio extra vergine d’oliva - 
Sale - Pepe - Nepitella (mentuccia)

Procedimento:
Ammollare i fagioli secchi per almeno 12 ore e cuocerli in acqua bollente leggermente 
salata. A circa metà cottura dei fagioli, in una pentola capiente far soffriggere la 
cipolla, il sedano e la carota tritati, facendo attenzione a non bruciarli; aggiungere 
poi le altre verdure (cavolo nero, cavolella, bietola e pomodoro) precedentemente 
lavate e tagliate a pezzi grossolani e far insaporire, unendo poi una parte di acqua di 
cottura dei fagioli insieme ad una parte dei fagioli interi (circa un terzo) e portando 
ad ebollizione. Nel frattempo passare il resto dei fagioli con il passaverdura, senza 
buttare l’acqua (che potrà essere utile in seguito); quando le verdure saranno cotte, 
aggiungere il brodo di fagioli appena preparato. Far bollire ancora a fuoco lento la 
zuppa, aggiungendo eventualmente una parte dell’acqua di cottura dei fagioli se 
risultasse troppo soda; aggiustare di sale e di pepe a piacere (anche se il pepe può 
essere aggiunto da ogni commensale direttamente nel piatto). 
Tagliare a fette abbastanza sottili il pane raffermo. Nella scelta del pane bisogna 
porre attenzione per evitare di ottenere una poltiglia al posto della zuppa; per 
questo consiglio pane comune toscano, meglio ancora se cotto a legna. Qualora 
non si disponga di pane raffermo, è possibile utilizzare il pane fresco preparando 
per tempo le fettine e lasciandole indurire all’aria.
In una pentola ampia dal bordo basso creare uno strato di fette di pane e versare 
una parte di brodo e verdure fino a che il pane non è bene impregnato, dopodichè 
continuare con strati di pane e brodo. Una volta ultimato, far freddare il tutto 
(a temperatura ambiente, non in frigorifero). Circa mezz’ora prima di servire 
rimettere sul fuoco la pentola e far “ribollire” a fuoco basso, facendo attenzione 
a non far attaccare sul fondo. Come detto, la ribollita prende sapore ogni volta 
che si riscalda, specialmente se si riesce a far formare una sottile crosta sul fondo, 
molto saporita. Per questo consiglio di prepararla in quantità abbondanti, da poter 
mangiare anche il giorno dopo, scaldandola di nuovo. 
A parte preparare una piccola ciotola con cipolla o cipollotto affettato finemente 
(io preferisco il secondo), che ogni commensale potrà aggiungere a piacere nel 
piatto insieme ad un filo d’olio ed eventualmente una macinata di pepe fresco.

La ribollita
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