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di Claudio Laini

E sistono momenti in cui 
la soddisfazione per i 
traguardi raggiunti non 
rappresenta un punto 
di arrivo ma una poten-

te spinta propulsiva costantemente 
alimentata dalla passione. Questo è 
proprio uno di questi momenti in cui 
nell’Oca si respira un’atmosfera di 
orgoglio condiviso e, soprattutto, di 
fiduciosa attesa per i prossimi mesi 
in cui, tra l’altro, si concluderanno i 
festeggiamenti della sessantottesima 
vittoria con la Cena del Piatto.
I l percorso ininterrotto compiu-
to finora dalla Sedia direttiva e dal 
Capitano, supportati con grande im-
pegno da tutti gli Organismi e dalle 
Commissioni, non è infatti frutto del 
caso. Si tratta di un progetto collet-
tivo e di una visione lungimirante 
che ha saputo trasformare alcune 
opportunità in risultati concreti, con-
tribuendo così a rafforzare la nostra 
determinazione e a creare un circolo 
virtuoso di entusiasmo e partecipa-
zione. La vera forza di Fontebranda 
risiede infatti nella capacità di non 
sedersi sugli allori e di lavorare 

la continuità

costantemente per prefigurare un 
futuro all’altezza della sua secolare 
tradizione.
D’altra parte la nostra idea di conti-
nuità ritengo costituisca un prezioso 
valore aggiunto perché non si tratta 
di inerzia, ma della volontà di dare 
seguito a un modello radicato della 
nostra stessa identità, da perseguire 
con coerenza e fermezza.
Sempre nel segno della continui-
tà, desidero esprimere un caloroso 
benvenuto ai nuovi membri della 
Sedia direttiva, al Presidente e a tut-
to il Consiglio della Società Trieste e 
a quello degli altri organismi, oltre a 
un forte abbraccio a tutti coloro che 
in questi anni hanno collaborato nei 
vari incarichi con grande capacità e 
dedizione.
Anche le nostre bandiere da tempo 
continuano a sventolare, senza esse-
re riposte negli armadi dell’economa-
to e, in questi mesi più che mai sono 

accompagnate dal rullo incessante 
dei giovani tamburini che si prepara-
no per la Festa Titolare.
Ancora una volta qu indi ,  sot-
to lo sguardo della nostra amata 
Patrona Santa Caterina, le strade di 
Fontebranda si accenderanno di luce 
e ridisegneranno lo spazio del quoti-
diano con le bandiere del Paperone 
che ci faranno ancora emozionare 
con la certezza che il tempo della 
Festa non scorrerà in avanti, ma gi-
rerà in tondo riportandoci sempre a 
casa.

Il Governatore
Claudio Laini
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di Duccio Cottini

L e giornate si allungano, 
il freddo lascia spazio ad 
un po’ di tepore e i fiori 
tornano a sbocciare su-
gli alberi. Si ricominciano 

a sentire i tamburi, si rivedono sven-
tolare le bandiere dei nostri ragazzi 
che si allenano alle Fonti, e nell’aria si 
respira di nuovo quell’emozione che 
conosciamo bene.
Si avvicina il Giro Annuale, da sempre 
momento di appassionata socialità e 
porta d’ingresso alle emozioni della 
nuova annata paliesca. È difficile di-
menticare le immagini, i sorrisi e le 
tante emozioni dell’ultimo anno pas-
sato insieme.
Fe l i c i t à ,  a m i c i z i a ,  co e s i o n e . 
Soddisfazione, orgoglio, appartenen-
za. Sensazioni che restano dentro e 
che ci ricordano chi siamo.
Adesso però è il momento di guar-
dare avanti, per prepararci ad affron-
tare nuove sfide e nuove emozioni. 
L’anno scorso abbiamo navigato nelle 
acque calme di un mare conosciuto 
e sicuro con la certezza che la no-
stra nave avrebbe saputo seguire la 
rotta tracciata, e con la serenità che 
il nuovo timoniere avrebbe avuto il 
tempo e il modo di comprendere fino 
in fondo le regole della navigazione.
Passione, applicazione e determi-
nazione ci hanno permesso di ma-
novrare anche meglio del previsto, 

popolo di    
		  Fontebranda

portandoci a una destinazione bel-
lissima, che resterà per sempre nei 
nostri ricordi.
Quest’anno ci troviamo davanti a una 
traversata più impegnativa. Il mare si 
è fatto più increspato, sono salpate 
anche navi meno amichevoli e sof-
fiano venti più forti, per certi versi in-
soliti. Ma il nostro equipaggio ha ben 
presente la rotta che intende segui-
re, con la consapevolezza acquisita 
di ciò che serve per tenere dritta la 
barra del timone anche quando le 
condizioni cambiano.
Noi siamo partiti per tempo, mano-
vrando con attenzione e dedizione, 
senza mai dimenticarci di ascoltare 
il cuore. I nostri valori, la nostra cul-
tura, la nostra storia. E soprattutto 
contando sul vento più forte che 
abbiamo: quello che viene dalla vici-
nanza di tutti Voi, che oggi sentiamo 
ancora più presente. Il sostegno di un 
Popolo appassionato, che ci rende 
orgogliosi di rappresentarlo.
Un Popolo che non lascia soli i nostri 
giovani, anche quando non sanno 
ancora bene dove andare.

Un Popolo che sa unire il loro entu-
siasmo con l’esperienza dei più an-
ziani, per rinsaldare ogni giorno di 
più la nostra essenza.
Un Popolo che difende la propria 
identità dalle tentazioni e dagli egoi-
smi personali.
Solo coltivando una visione comu-
ne, con coraggio, rispetto e umiltà, 
potremo salvaguardare questo patri-
monio inestimabile.
Siamo una Contrada fiera e prepo-
tente, che non ha paura delle sfide 
che continuamente si trova ad affron-
tare. Per questo sarà entusiasmante 
affrontare questo viaggio tutti insie-
me, con l’orgoglio e la passione che 
ci uniscono.
Viva l’Oca!

Il Capitano
Duccio Cottini
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di Enrico Toti

L a nostra Festa titolare 
scandisce ogni anno il 
tempo della Primavera 
e in Fontebranda anche 
il risveglio della natura 

lo viviamo in modo del tutto parti-
colare, trasformandolo in un gioioso 
rito identitario sotto lo sguardo del-
la nostra amata Patrona. Con Santa 
Caterina l’Oca non celebra infatti sol-
tanto una grande Santa, ma un mo-
dello di fermezza e determinazione 
nel quale continuamente ci rispec-
chiamo. D’altra parte l’Oca è come 
un bosco, con tanti alberi e diversi, 
ma con solide radici che si intreccia-
no per sostenere tutti insieme, con la 
secolare tenacia che ci contraddistin-
gue, la luce di una nuova stagione.
La Festa di quest’anno porta il rifles-
so di un lungo gioioso periodo che 
portiamo nel cuore ma che non ci 
rende comunque appagati, lo ritenia-
mo infatti soltanto la prova tangibile 
di ciò di cui siamo capaci. E’ il ter-
reno fertile da cui dobbiamo trarre 
nutrimento per le sfide che stanno 
bussando alla porta, e la nostra forza 
risiede nella continuità.
Emozioniamoci quindi in questi giorni 
di festa sospesi nel tempo in cui la 
Contrada intera si ritrova riflessa in 
uno sguardo, in un abbraccio, in un 
canto o nei fili di una identità che si 
rinnova tra persone legate indissolu-
bilmente nel nome di Fontebranda, 
tutte con il Paperone nel cuore con 
la certezza che la nostra storia conti-
nuerà a scorrere fiera e inarrestabile 
come linfa vitale anche nelle vene 
delle nuove generazioni.

un gioioso rito
	 identitario
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Q uesto nuovo impor-
tante progetto del-
la Contrada nasce 
nell’ambito del ban-
do Let’s Art 2025 

promosso dalla Fondazione Monte 
dei Paschi di Siena al quale l’Oca 
ha partecipato ottenendo un finan-
ziamento finalizzato allo sviluppo di 
competenze nella raccolta fondi per 
la tutela e valorizzazione del patrimo-
nio culturale.
Il progetto intende creare una comu-
nità culturale attiva nella tutela dei 
beni culturali tra enti, associazioni e 
cittadini, favorendo così la collabo-
razione tra pubblico e privato, oltre 
a sostenere concrete iniziative per la 
conservazione e la valorizzazione del 
patrimonio artistico della nostra città.
All’interno di Let’s Art, la Contrada ha 
appunto promosso “Oca, memoria 
viva. Un viaggio multimediale nella 
storia della Contrada”, programma 
finalizzato a raccontare la storia, le 
tradizioni e l’identità di Fontebranda 
attraverso un percorso multimediale 
supportato da video, audio, immagini 
digitali e archivi storici.

Coinvolgendo attivamente la nostra 
comunità attraverso testimonianze e 
contributi di varie generazioni di oca-
ioli, si intende tra l’altro consolidare 
ulteriormente il senso di appartenen-
za e la nostra memoria collettiva.
Il progetto è inoltre strettamente col-
legato alla valorizzazione e al nuovo 
allestimento del nostro museo per 
il quale è prevista la riorganizzazio-
ne  degli spazi espositivi con l’intro-
duzione di strumenti audiovisivi, la 
creazione di didascalie digitali e QR 
code esplicativi in modo da garanti-
re ai visitatori una efficace comuni-
cazione e la possibilità di una visita 
in autonomia.
L’iniziativa è supportata da una stra-
tegia di fundraising, gestita attra-
verso un Comitato appositamente 
costituito - Oca, memoria viva - con 

lo scopo raccogliere fondi, garantire 
trasparenza nella gestione, soste-
nere iniziative culturali e devolvere 
ogni eventuale residuo alla Contrada 
dell’Oca.
Grazie a una struttura organizzati-
va composta prevalentemente da 
ocaioli, i quali si avvalgono di tutte 
le necessarie competenze e la stru-
mentazione tecnica più aggiornata, la 
prima fase del progetto è già in fase 
operativa e in tal senso riteniamo 
che nei prossimi mesi la prima fase 
si possa concludere.

di Annamaria Beligni e Jacopo Frediani

Oca, 
	 memoria viva
un viaggio multimediale 
nella storia della Contrada
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"N el cuore del la 
Contrada esiste 
un luogo spesso 
silenzioso, lonta-
no dai riflettori 

della festa ma essenziale quanto la 
piazza nei giorni del Palio: è l’econo-
mato.
 Qui non si custodiscono soltanto og-
getti, ma storie, gesti e tradizioni che 
attraversano le generazioni.
Bandiere, tamburi, monture, brac-
cialetti non sono semplici strumen-
ti: sono testimoni vivi di un’identità 
collettiva, curati con dedizione da 
chi, ogni giorno, lavora perché tutto 
sia pronto nel momento in cui l’Oca 
torna a mostrarsi. Questo racconto 
nasce da un’idea semplice: dare voce 
a ciò che solitamente resta in silenzio. 
Perché, in fondo, dietro ogni oggetto 
ci sono mani che lo animano, lo pre-
servano e lo tramandano.
Un ringraziamento sincero va a tutti i 
ragazzi e le ragazze dell’economato 
che, spesso lontano dagli sguardi, 
dedicano energie, tempo e passio-
ne affinché ogni dettaglio sia al suo 
posto. È grazie al loro impegno quo-
tidiano e alla loro pazienza nei miei 
confronti se la Contrada può conti-
nuare a vivere, non solo nei momenti 
di festa, ma in ogni gesto che la co-
struisce giorno dopo giorno.”

di Carlo Mazza e Alessandro Brizzi

l'economato, 
	 una squadra
		  speciale

È la fine di Ottobre e nel Rione di 
Fontebranda c’è gran fermento: l’e-
state è finita e ci siamo divertiti (pa-
recchio), ma adesso le cose devono 
essere riviste, risistemate e soprat-
tutto rimesse a posto: seggiole, tavo-
lini, un cencio, altre seggiole, un’asta, 
altri tavolini, bicchieri, un piatto.
Ci sono però altre cose un po’ meno 
comuni di cui occuparci: braccialetti, 
monture, tamburi e bandiere; oggetti 
“magici” su cui le attenzioni che van-
no riversate sono importanti e spe-
ciali.
Proprio questi oggetti sono quelli 
che, nel trambusto generale, si sono 
ritrovati tutti assieme nelle stanze del 
custodiato e, tra una pinta e una lac-
ca, si è fatta sera. 
Si sa, le stanze della Contrada, la 
notte, hanno un qualcosa di idillia-
co: c’è chi dice di aver visto quadri 
che si muovono, altri giurano che la 
montura del duce non è mai come 
la lasci, e che la bandiera nell’ango-
lo in Sala Fontani non smetta mai di 
svolazzare.
Proprio in questa notte, illuminata dal 
riverbero dei lampioni di Via Santa 
Caterina, se tendessimo l’orecchio 

sull’uscio in legno massello del cu-
stodiato, sentiremmo una discussio-
ne (alquanto vivace) tra una montura, 
un tamburo, una bandiera e un brac-
cialetto.

Nella penombra della teca del pag-
gio maggiore, un refolo di vento ha 
fatto impigliare il pizzo di una bandie-
ra nella macchinetta di un tamburo. 
“Vai più là, casinista! Non lo vedi che 
così mi sgualcisci tutta! Eppure, lo sai 
con quanta cura le mani di questi ra-
gazzi mi ripongono e mi stirano ogni 
volta”, “Mah!, sarà; però non sei mica 
di seta, sei in poliestere, e nemmeno 
dei migliori”
“Che c’entra, il materiale non deter-
mina il privilegio che si ha ad essere 
una bandiera del Paperone, tu sa-
pessi quando sono appesa in cima 
a Via dei Pittori, o quando sono più 
fortunata e mi mettono a uno degli 
angoli dell’Incrociata, la gioia che ho 
nel vedere il Popolo di Fontebranda 
che alza gli occhi per vederci tutte 

Preambolo (Carlo)

Dialogo

Bandiera
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“Beh mia cara, non pensare che tu 
sia l’unica a cui riservano attenzione 
questi citti! Tu sapessi, a noi tamburi, 
ogni martedì ci rimettono in sesto, 
certo, uno per volta, sennò ci sareb-
be da perderci il capo.
Poppo, Giulio e Olino sono lì ad os-
servarci uno per uno, e ci ritirano, ci 
riaccordano, ci cambiano le pelli, ci 

Tamburo

in fila. Ed è indescrivibile l’emozione 
che provo quando i nostri bordellotti 
di quindici, vent’anni come Alessino, 
Senione, Stenino, Dodo, e ce ne sa-
rebbero tanti altri da ricordare ma ci 
farei mattino, vengono a prenderci 
dai nostri armadi nel Magazzino 2 
(che finalmente i ragazzi dell’econo-
mato hanno rimesso a posto), per 
poi portarci in spalla e issarci con il 
palo nei nostri portabandiere… Ah, 
tu sapessi che discorsi ho sentito…
Mi riempie il cuore di panno sapere 
che già da giovani sono così arditi e 
pronti a sacrificarsi per la contrada.”
“Eh si si…Però quelle di piazza…”
“Per carità, quelle di piazza hanno 
il privilegio di conoscere storie uni-
che e irripetibili, fin da quando sono 
soltanto dei fasci di seta arrotolati 
dentro le stanze dell’economato, da 
cui vengono prese, misurate, tagliate 
e imbastite, a quando le loro nappe 
escono dal portone del Tiratoio, fino 
su in piazzetta e poi a giro per la città 
fino, in piazza…”
“Ti scordi che le bandiere so anche 
dipinte dai pittori! Vedrai l’arte pren-
de vita nella seta grazie all’estro e alla 
maestria di Susanna, Elena, Andrea, 
Caterina, Iste, Monica... Per non par-
lare di quando Rodolfo ci asta prima 
delle processioni, con le sue sapienti 
mani ci tira a lustro prima dell’uscite 
piu importanti!”

studiano in ogni centimetro quadro 
delle nostre casse di faggio per con-
trollare che non abbiamo neanche il 
minimo difetto; e da poco hanno ini-
ziato pure a costruire nuovi fratelloni 
e fratellini che andranno a schierar-
si nelle batterie del prossimo anno, 
dopo essere stati dipinti minuziosa-
mente da Andrea, Caterina, Elena, 
Fabrizio, Lizabeth, Maria Cecilia, 
Anna, Lapo, Emma..“
E non finisce qua! Mica penserai 
che solo quelli che girano vengano 
riguardati? Anche quelli che andran-
no ad addestrare i ragazzi per gli al-
lenamenti vengono rimessi in sesto, 
e non è onore da poco essere nelle 
batterie di allenamento che, guida-
te da Gianfranco, rimbombano nella 
valle di Fontebranda il mercoledì e 
il sabato”.

“Ah, voi tamburi, siete sempre i coc-
chi dell’economato, tutte le atten-
zioni sono per voi. Se non fosse che 
ogni tanto si vince il Palio, raramen-
te noi bandiere vedremmo la luce; le 
più fortunate di noi, si intende, quel-
le di seta, vengono coccolate dopo 
ogni giro. Ale e Sandro le controllano 
una ad una, cercano qualsiasi cosa 
pur di mantenerle belle; anche il sin-
golo punto saltato è una scusa valida 
per passarle sotto le abili mani delle 
Bandieraie (Stefania, Paola, Letizia, 
Marina, Elena, Roberta, Caterina, 
Leila,Claudia, Ida, Pina, Brunella...) 
più esperte, che ogni anno, oltre 
che costruire le bandiere, riguar-
dano anche quelle che già ci sono 
e rientrano dal Giro e anche tante 
citte ci metteranno mano a breve. 
Sò brave sai hanno tanta passione 
e vedrai che a breve ci scappa an-
che il fazzoletto (Claudia, Angela, 
Antonella, Caterina, El isabetta, 
Monica, Roberta)”
“Sì, carina, non dimentichi qualcu-
no?”
“Accidenti, è vero! Non posso scor-
darmi del lavoro delle loro apprendi-
ste: Giorgia, Elena e Giulia, che con 
molta pazienza si stanno dedicando 
da anni a imparare la costruzione 
delle mie colleghe.”
“Ah, ruffiane! Predicate bene e raz-
zolate male, e questo non sarebbe 
essere coccolati sotto mille atten-
zioni?” “…ora che mi ci fai pensare, 
forse sì”
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Da un armadio semichiuso, una vo-
ciona possente si fa sentire: ha un 
timbro fiero, come se fosse compo-
sta da una polifonia di cento gole; è 
la voce della montura, che quando 
parla una è come se parlassero tutte 
insieme:
“ Oh bellini; ma come sarebbe a dire 
che vi controllano e non vi lamen-
tate! Qui una volta all’anno (quan-
do va bene due), ci sistemano, e tu 
sentissi che fatica e che dolore, tra 
tagli, cuciture, sdrusciate, lavaggi, 
asciugature, e pensa te, tutto questo 
trambusto per essere indossate una 
giornata; pensate voi quanto lavoro, 
e se non ci fossero Martina, Cice, 
Giovanna, Daniela, Paola, Caterina, 
Luana, Fiorenza, Beatrice, Giuliana, 
Nunzi, Marisa, Grazia, Mery, Enza 
a sistemarci nemmeno avremmo il 
coraggio di mettere la giornea fuori 
dal custodiato. Tu sapessi che sod-
disfazione, grazie a loro, essere belle 
e stirate, addosso agli ocaioli che ci 
portano con orgoglio a giro per la 
città.”

Poco più in là, sdraiato sulla sua co-
stola, una fievole voce legnosa ri-
echeggia, è il braccialetto che si fa 
sentire: “Parlate per voi, fate tanto i 
tosti ma siete dei bei rammolliti! Io e 
le mie schiere passiamo gran parte 
del nostro tempo appesi per le stra-
de; il nostro compito di illuminare le 

Montura

Braccialetto

vie la notte è il più oneroso e il più 
faticoso. Ma non ci fraintendete, cari 
colleghi: il nostro lavoro di baluardi 
dell’illuminazione ci dà anche tanta 
soddisfazione. Sapeste che gioia 
quando, a fine aprile, si spalancano 
le porte della falegnameria e il rom-
bo del compressore, pronto a sdira-
gnarci, riempie la strada; e i ragazzi, 
con una timidezza piena di riserbo, 
iniziano ad arrampicarsi per le scale 
e, tra contorsioni vertiginose degne 
di atleti olimpici, iniziano a scenderci 

per poi issarci nel nostro rione, dove 
Duccio e PG hanno strategicamente 
riposizionato gli agganci che ci so-
stengono.
Sapeste che meraviglia, una volta 
messi in posizione, vedere il fermen-
to delle operazioni della festa: è una 
soddisfazione che ci riempie il no-
stro cuore di quercia. Ma il bello non 
è solo questo: alla fine dei mesi di 
onorato servizio, dopo essere messi 
a riposo, uno per uno veniamo ripre-
si e, grazie alla commissione dell’e-
conomato e ai loro amici, veniamo 
solleticati con la carta vetrata per es-
sere poi riverniciati e tornare come 
nuovi; e questo grazie a Jacopo e a 
Tullia che, con tanta pazienza, passa-
no le ore a controllarci ogni piccola 
sfaldatura o crepa, a stuccarci e a ri-
metterci il colore anche nelle nostre 
giunture più nascoste”
In lontananza, i primi raggi di sole ar-
retrano le tenebre della notte, e dal 
vano delle scale dei passi fanno eco 
fino al museo, un clangore di chiavi 
mette in allerta i nostri protagonisti, 
che tornano nel loro mutismo mime-
tico di tutti i giorni. Sulla porta appa-
re Carlo, il Provveditore.
 “Ma guarda te, come direbbe qual-
cuno «tutto è a posto e niente è in 
ordine», bisogna sta’ attenti che qui 
è un attimo, passato dicembre…è già 
giro”
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Fino ad ora abbiamo sentito le voci 
dei nostri protagonisti, ma non sono 
gli unici che hanno qualcosa da dire, 
sentiamo un po’ dagli altri locali 
dell’economato quali sono i pensieri 
dei ragazzi che ogni giorno dedicano 
parte del loro tempo con passione 
ed impegno affinché tutto sia nelle 
migliori condizioni. 

Jacopo Anselmi

"È stato un onore ricevere la chiama-
ta da parte del Provveditore ai beni 
mobili per entrare a fare parte della 
commissione dell'economato, un'e-
sperienza che mi sta permettendo di 
scoprire tutte le varie attività svolte, 
che conoscevo solo in parte. 
Mi è stato principalmente affidato 
l'incarico di manutenzione e restau-
ro dei braccialetti della nostra con-
trada, ruolo che avevo già in parte 
seguito in passato, aspetto che mi 
ha aiutato ad affrontarne le diver-
se criticità. Non nascondo che non 
avrei mai pensato che servisse una 
disponibilità quasi giornaliera, ma 
che al tempo stesso dà anche tan-
te soddisfazioni, tra cui lo stare a 
stretto contatto con il popolo della 
nostra contrada, che si rende sem-
pre disponibile ad aiutare quando 
necessario, soprattutto tra i più gio-
vani, tutti con lo stesso obiettivo nel 
cercare di migliorarsi per poter rap-
presentare al meglio la contrada nei 
vari appuntamenti. Il punto di svolta 
è stata l'istituzione della giornata 
Open day nel quale vengono svolte 

Commissione

varie attività contemporaneamente 
nel laboratorio dell'economato.
Ciò consente non solo di traman-
dare le conoscenze dai più grandi 
ai più giovani, ma anche l'incontro 
di generazioni diverse che lavorano 
divertendosi con la soddisfazione 
di lasciare qualcosa di tangibile alla 
propria contrada."

Alessandro Bianciardi (Castagnaccio)

“L’Economato non è solo organizza-
zione: è custodia. È prendersi cura 
delle cose che raccontano chi siamo, 
toccare con rispetto ciò che ha attra-
versato generazioni, preparare ogni 
dettaglio.
È un gruppo che lavora fianco a 
fianco, organizza, ordina, conserva, 

e intanto costruisce legami. Farne 
parte significa sentirsi anello di una 
catena, responsabili di qualcosa che 
ci è affidato.
Per me l’Economato è questo: dare 
forma concreta all’amore per la 
Contrada. Non solo far funzionare 
le cose, ma custodirne l’anima. È un 
valore aggiunto silenzioso ma essen-
ziale, perché tiene insieme passato e 
presente, organizzazione e apparte-
nenza, lavoro e amicizia.”

Giulio Cigna

"Spesso dai ragazzi più giovani vie-
ne chiesto cosa significa fare parte 
dell’economato di contrada. Non è 
facile rispondere a questa domanda. 
Personalmente ritengo che fare parte 
dell’economato sia un privilegio, per-
ché è il luogo in cui vengono custo-
dite e portate avanti le tradizioni più 
antiche della contrada. L’economato 
non è soltanto un posto dove si cu-
stodiscono le monture, le bandiere, 
i tamburi, i braccialetti; è anche il 
luogo dove questi oggetti raccon-
tano delle storie che rappresentano 
la tradizione e la vita della contrada. 
Pensiamo un attimo se potessimo 
dare voce a ogni montura, tamburo, 
bandiera, braccialetto ecc…ecco, in 
un certo senso, all’interno dell’econo-
mato questo accade realmente. Ogni 
volta che uno di questi oggetti viene 
toccato per essere indossato, cucito, 
smontato e rimontato, ci trasmette 
qualcosa che rappresenta il nostro 
profondo senso di appartenenza e 
di amore per la contrada. 
Tutto ciò però non deve essere per-
cepito soltanto come qualcosa di 
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statico che ci viene tramandato dal 
passato, ma è in continua evoluzione 
e rappresenta anche il presente e si 
proietta nel futuro. 
E questo è possibile grazie a tutte 
le attività che vengono svolte all’in-
terno dell’economato e dei suoi la-
boratori. Tutto ciò permette all’eco-
nomato di essere un grande luogo 
di aggregazione intergenerazionale, 
all’interno del quale si tramandano 
le tradizioni, i saperi antichi, si co-
struiscono rapporti di amicizia saldi 
e duraturi nel tempo, si raccolgono 
storie e si scrivono di nuove. 
Lasciatemi spendere due parole per 
il gruppo dei tamburi di cui faccio 
parte. Non potrei definirlo in altro 
modo rispetto a un gruppo di ami-
ci, che è in continua crescita e di cui 
personalmente sono molto orgoglio-
so. 
Ogni volta abbiamo l’occasione di 
imparare qualcosa gli uni dagli altri, 
sia dal punto di vista umano e perso-
nale, sia dal punto di vista tecnico. In 
questo modo abbiamo la possibilità 
di arricchirci e di trasmettere l’arte 
della costruzione del tamburo ai più 
giovani. Ogni volta che prendiamo 
un tamburo per smontarlo, cambia-
re una bella, rimontarlo, accordarlo, 
è come se quel tamburo ci raccon-
tasse un pezzo di storia della nostra 
contrada arricchito da aneddoti da 
parte di coloro che con quel tamburo 
ci si sono allenati sotto le fonti op-
pure ci sono entrati in piazza, dalle 
date e dai nomi che troviamo scritti 
all’interno o all’esterno della cassa. 
Ogni volta che costruiamo un tam-
buro nuovo iniziamo invece a raccon-
tare una storia che nel corso degli 
anni sarà raccolta e custodita dalle 
prossime generazioni di tamburai."

Pierluigi Cillerai (Pg)

"Far parte dell’Economato significa 
stare dentro al cuore operativo del-
la Contrada, là dove le cose devono 
funzionare davvero, senza scorciato-
ie. È un impegno concreto, fatto di 
presenza, attenzione e disponibilità 
continua, perché basta poco perché 
qualcosa sfugga di mano.
Quello che colpisce di più, però, è 
come dietro a ogni attività ci sia sem-
pre un lavoro di squadra: nessuno fa 
niente da solo, e anche le cose più 
semplici diventano momenti di con-
divisione. È lì che si costruisce il vero 
spirito dell’economato, tra una siste-
mazione e un imprevisto, tra una ri-
sata e una soluzione trovata insieme.
C’è una responsabilità forte nel gesti-
re ciò che appartiene alla Contrada, 
ma è una responsabilità che viene 
alleggerita dalla fiducia reciproca e 
dalla voglia comune di fare le cose 
per bene. Alla fine, la soddisfazione 
più grande è vedere tutto pronto, sa-
pendo che dietro c’è il lavoro di tanti, 
spesso invisibile, ma fondamentale.

Perché l’Economato è questo: meno 
parole e più sostanza, meno scena 
e più impegno. Ma senza, semplice-
mente, la Contrada non sarebbe la 
stessa.
Una volta ci si trovò coi ragazzi per 
andare a sistemare dei portaban-
diera (quant’è alta la scala in queste 
salite!) e tarabaralla la salita, dovevo 
portà su tutta l’attrezzatura. Grazie a 
questi citti si prese il nostro traicche 
e gli strumenti e via. Oh! tra smonta-
re, trapanare e rimontare, s’è fatto 
alla svelta... poi che fai un gocciolino 
non glielo dai? In definitiva, non pen-
savo che l’esperienza dell’economa-
to mi desse tanto quanto avventure 
importanti passate...” 

Federico Federici Della Costa 
(Poppo)

“L’Economato di una Contrada non 
è soltanto il luogo dove si custodi-
scono beni materiali, ma il cuore si-
lenzioso di una responsabilità con-
divisa. Tra chiavi, bandiere, tamburi, 
zucchini e altri beni che raccontano 
la storia della nostra contrada, l’Eco-
nomato rappresenta l’ordine, la cura 
e la continuità di una tradizione che 
attraversa le generazioni.
L'economato per me é il rispetto per 
la storia, la tutela del patrimonio e 
l’impegno a consegnarlo intatto a chi 
verrà dopo di noi.
L’Economato, in questo senso, è la 
dimostrazione che anche il lavoro più 
discreto e silenzioso è fondamenta-
le per mantenere viva l’anima della 
nostra Contrada. Una vicenda che 
mi fa personalmente molto piacere 
riguarda l’aggregazione di giovani e 
"più esperti" attorno ai vari laboratori 
creati dall' economato. Vorrei soffer-
marmi sul laboratorio di costruzione 
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dei tamburi:Questo per me è molto 
più di un semplice momento di atti-
vità manuale: è il segno vivo di una 
tradizione che continua a respirare. 
Tra legno, pelle, corde e metallo si 
intrecciano mani, curiosità e voglia di 
imparare, ma soprattutto si costrui-
sce un senso di appartenenza che 
unisce diverse generazioni.
In questi gesti pazienti, tramanda-
ti con passione da chi li conosce 
da anni, i ragazzi scoprono che la 
Contrada non è solo festa o cele-
brazione, ma anche impegno, cura 
e condivisione. Ogni cerchio ed ogni 
tamburo che prende forma raccon-
tano una storia che continua grazie 
alla loro partecipazione.
È proprio in questi momenti che si 
vede il futuro della Contrada: si ve-
dono giovani che inconsapevolmen-
te diventano, passo dopo passo, cu-
stodi consapevoli di una tradizione 
che non smetterà mai.
Viva l' Oca e Viva l' economato.”

Beatrice Landi e 
Martina Di Tommaso

“Far parte dell’economato significa 
vivere la Contrada da una prospet-
tiva speciale, fatta di impegno quo-
tidiano, responsabilità e profondo 
senso di appartenenza. 
Non è solo un ruolo organizzativo: è 
un modo concreto di contribuire alla 
vita della comunità, di custodirne i 
simboli e di prendersi cura di ciò che 
rappresenta la nostra identità. 
Ogni oggetto, ogni montura, ogni 
dettaglio che passa dalle mani 
dell’economato racconta una storia 
e porta con sé il peso e l’onore della 
tradizione.
Questo lavoro però non esistereb-
be senza il contributo silenzioso e 

instancabile di tante figure fonda-
mentali.
 Forse siamo di parte, ma i custodi 
sono la memoria viva dei nostri spa-
zi: con dedizione e presenza costan-
te si prendono cura dei locali, degli 
arredi e di tutto ciò che rende la 
Contrada un luogo vivo, accogliente 
e ordinato.
 I pittori, con la loro abilità e sensibi-
lità artistica, ridanno vita ai simboli, 
ai colori e agli stemmi che ci rappre-
sentano, mantenendo intatto il fasci-
no della nostra iconografia contra-
daiola.
 Accanto a loro ci sono le bandiera-
ie: dietro ogni bandiera che sventola 
con eleganza e precisione c’è un la-
voro fatto di pazienza, attenzione e 
grande competenza. 
E poi ci sono le “donne del cucito”, 
che con cura quasi artigianale con-
trollano, sistemano e preservano 
ogni tessuto, ogni cucitura, ogni 
dettaglio dei costumi che vediamo 
sfilare con orgoglio. Il loro lavoro è 
spesso discreto, ma senza di loro 

nulla sarebbe pronto per i momenti 
più importanti. 
Un compito arduo spetta anche alla 
costruzione dei tamburi, strumenti 
che da sempre scandiscono il tempo 
della nostra vita contradaiola. Dietro 
il loro suono profondo e inconfondi-
bile c’è un lavoro paziente fatto di le-
gno, corde e pelli lavorate con cura. 
Costruire e mantenere i tamburi si-
gnifica dare voce alla Contrada: ogni 
rullata accompagna le nostre uscite, 
ogni battito richiama alla memoria 
generazioni di contradaioli che han-
no vissuto sotto i nostri stessi colori. 
Tra i tanti impegni dell'economato, 
uno dei piú coinvolgenti è quello di 
addobbare il rione; è infatti un’attivi-
tà che richiede organizzazione, pre-
cisione e molte mani pronte ad aiu-
tare, ma che alla fine restituisce una 
soddisfazione unica: vedere il rione 
vestirsi a festa. In questo intreccio di 
mani, competenze e passione, l’eco-
nomato diventa il punto d’incontro 
tra generazioni e tante energie di-
verse, tutte unite dallo stesso amore 
per la Contrada. Per noi l’impegno 
nell’economato non è soltanto “la-
voro”, responsabilità e passione per 
la Contrada, ma anche un’occasione 
preziosa di condivisione. 
Essere mamma e figlia e avere la pos-
sibilità di partecipare fianco a fianco 
a queste attività rende ogni espe-
rienza ancora più intensa e significa-
tiva. Ogni preparativo, ogni momen-
to trascorso tra monture, bandiere e 
tamburi diventa così un ricordo co-
struito insieme, fatto di complicità, ri-
sate e orgoglio. Condividere questo 
percorso rafforza non solo il legame 
con la Contrada, ma anche quello 
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tra di noi, rendendo ogni fatica più 
leggera e ogni soddisfazione ancora 
più grande. Ed è forse proprio que-
sta la bellezza più autentica: vivere la 
Contrada come famiglia.”

Gianfranco Mazza (Blek)

"L’economato di tutte le contrade è 
un oggetto misterioso che nell’im-
maginario del contradaiolo (anche 
nel mio), fa apparire magicamente 
bandiere e braccialetti nelle feste 
comandate per poi farle sparire con 
un semplice gesto.
La realtà è un po’ diversa… Quando 
Carlo ha deciso di accettare l’incari-
co di Economo ho risposto con en-
tusiasmo alla sua richiesta di aiuto. Il 
mio pensiero correva a quando da 
ragazzo andavo in custodiato insie-
me a Stefano e a Rotella, per dare 
una mano “leggera” praticamente 
dare noia a Martino ed Elena custo-
di di allora. E ancor di più rivivevo 
l’amore che lo zio Lallo riversava 
su tutto quello che ruotava intorno 
all’OCA. 
Un’idea romantica di quello che ci 
aspettava: un nuovo percorso, quan-
do non te lo aspetti in Contrada, 
dove rinverdire ricordi e amicizie in 
un gruppo di giovani con accanto 
Carlo. Cosa chiedere di più per un 
ex tamburino in disuso e padre or-
goglioso?
Tutto parte alla grande con le prime 
riunioni con idee e tanti impegni, e 
tanta voglia di fare: si parte!
Poi i primi scogli, il primo giro del 
2024, ancora con un gruppo non ro-
dato che funziona a fasi alterne e che 
grazie alla pazienza di Castagnaccio, 
riesce a gestire “con qualche ritar-
do” il battesimo del fuoco. Tutto ciò 
ci è servito sicuramente per capire 
cosa migliorare infatti si è visto nel 
giro 2025. Dal nostro punto di vista 
è stato decisamente di ottimo livel-
lo sia per il numero di monturati che 
per i comportamenti della comparsa, 
superando complessivamente anche 
alcuni vizi dei “vecchi”.
La realtà dell’economato dicevo, è 
stata però una scoperta fatta giorno 
dopo giorno. In verità tutti i giorni! 
Con gli impegni quotidiani la chat è 
diventata una presenza fissa, a volte 
una presenza ingombrante, ma indi-
spensabile per poter rispondere alle 
esigenze della Contrada. 
La soddisfazione di aver dato all’e-
conomato una sede agibile e funzio-
nale, visto che gli spazi iniziali era-
no assolutamente insufficienti e da 

rendere agibili. Obbiettivo raggiunto 
egregiamente un salto di qualità de-
gli spazi che ha reso possibile ospita-
re i volenterosi che tutte le settimane 
si dedicano a restaurare i braccialet-
ti o a costruire tamburi. La più bella 
sorpresa dell’Economato quella di 
trovare gruppi di contradaioli, sar-
te/bandieraie e facitori di tamburi 
nonché pittori. Una realtà che non ti 
aspetti, ai miei tempi infatti non sa-
pevo nemmeno cambiare una pelle 
ai tamburi. A loro va sicuramente il 
ringraziamento di tutto l’Economato 
e mio personale. 
Un salto di qualità di tutto il gruppo e 
per me grande soddisfazione nel ve-
dere giovani e non, lavorare insieme 
su un progetto condiviso, per dare 
alla Contrada un percorso virtuoso 
e mai in passato valorizzato. Un pro-
getto fortemente voluto e condivi-
so, con ovvie difficoltà a partire da 
me che non so tenere un pennello 
in mano.
Una esperienza che mi ha impegna-
to in particolare l’anno passato è 
stato il rapporto con la società de-
gli Anatroccoli e il Mini Masgalano, 
una esperienza importante con una 
forte collaborazione che ha dato ri-
sultati inizialmente insperati. Con un 
trio, non sempre facile da gestire ma 
che ha dato grandi soddisfazioni a 
tutti con ottimi risultati ottenuti. Ora 
si riparte, un nuovo trio da rendere 
omogeneo e da far crescere, nella 
certezza di poter dare un futuro ai 
piccoli contradaioli con una idea del 
loro percorso di crescita in Contrada. 
Un futuro che non può e non deve fi-
nire con il giorno del Mini Masgalano 
ma che li porti ad essere i futuri al-
fieri e tamburini di Piazza e perché 

no Economi. Una passione che deve 
crescere in un gruppo oggi acerbo 
ma con grandi possibilità a cui ab-
biamo tutti il dovere di passare il te-
stimone dotandoli delle competenze 
e delle conoscenze ma in particolare 
trasmettendogli l’amore per i nostri 
colori."

Duccio Nencioni

"Far parte dell’Economato è sta-
ta, per me, una delle esperienze 
più formanti che abbia mai vissuto. 
Formanti perché mi ha insegnato 
un modo di condividere, un modo 
di esprimermi di fronte agli altri, 
un modo di lavorare. E sì, perché si 
tratta a tutti gli effetti anche di un 
ambiente di lavoro, ma con una ca-
ratteristica sociale ed empatica così 
forte da renderlo qualcosa di profon-
damente diverso da qualsiasi altra 
cosa fuori, nel mondo.
Ma questo è un “lavoro” strano, di 
quelli che non hanno stipendio, ma 
che ti pagano in responsabilità, fidu-
cia e senso di appartenenza. Un “la-
voro” dove il cartellino non si timbra, 
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ma le ore si sentono tutte. Perché c’è 
sempre qualcosa da fare, perché la 
Contrada non è statica né nelle sue 
forme sociali (contradaioli) e nean-
che in quelle materiali, ma è un pol-
mone che respira ogni giorno e che 
ogni giorno ha bisogno di aria sana.
Stanchi? A tratti sì, ma è una stan-
chezza piena, completa, una stan-
chezza che ha senso, una stanchez-
za giusta. È un’esperienza che, per 
quanto mi riguarda, ti fa sentire ono-
rato ma che ti carica anche di gran-
de responsabilità. Una responsabilità 
dovuta al fatto che si ha accesso a 
spazi che sono sì luoghi fisici, ma an-
che luoghi emotivi, che ci sono stati 
tramandati e che hanno un loro peso 
specifico; una responsabilità silen-
ziosa che non si vede da fuori, ma 
che è quotidiana. E quando ti ren-
di conto che hai le chiavi – non solo 
quelle delle porte, ma quelle di certi 
equilibri, di certi momenti, di certe 
tradizioni – capisci anche meglio il 
tuo ruolo.
Ma c’è di più.
Io ci sono entrato in punta di piedi, 
come si entra nei posti importanti, 

arrivando in seconda battuta, ma 
non mi sono mai sentito in difetto per 
questo: sono stato accolto, corretto, 
preso in giro quando serviva e aiuta-
to quando serviva di più; mi è stato 
spiegato quello che non sapevo, mi è 
stato insegnato quello che ignoravo.
Perché ho imparato sulla mia pelle 
una cosa che prima potevo solo “sa-
pere” ...e l’insegnamento è all’interno 
dell’etimologia della parola stessa:
Economato in greco oikonomos, 
dove oikos significa (anche) casa.
Una casa fatta di persone, tutte di-
verse tra loro, per lavoro, età, pas-
sioni, abitudini, storie personali. E 
così, senza quasi accorgermene, 
quelle con cui magari prima scam-
biavo solo un saluto o una cena ogni 
tanto, sono diventate persone con 
cui parlare tutti i giorni, con cui con-
dividere problemi, soluzioni, risate e 
anche qualche momento di nervosi-
smo, che non guasta mai. Ed è così 
che sono diventate oikos “casa”.
Gli aneddoti sarebbero tantissimi e 
sceglierne uno significherebbe svi-
lire gli altri, perché tutti formano dei 
ricordi con un contorno a penna a 
forma di sorriso.
Tra i ricordi più belli in assoluto c’è 
sicuramente la vittoria del Palio vis-
suta dall’interno: sentire dalle fine-
stre la campanina, la gente che urla, 
che piange, che canta, i tamburi, la 
via piena di persone, mentre noi era-
vamo nei locali a preparare tutto il 
necessario per il giro della vittoria 
del giorno dopo. Non sapendo se 
avremo mangiato, improvvisando un 
Glovo, ma sapendo perfettamente 
cosa fare perché l’Economato è un 
corpo unico già oliato, dove ognuno 
sa cosa deve fare.

E poi ci sono gli aneddoti, quelli che 
forse è meglio non scrivere troppo 
nel dettaglio qui ma che finiranno 
sicuramente nel mio testamento.
Uno su tutti riguarda il sottoscritto e 
Castagnaccio, al secolo Alessandro 
Bianciardi, improvvisato “rappre-
sentante della Campari SPA.” e un 
numero illegale di Campari bevuti in 
tempi decisamente troppo brevi."

Tullia Tommasi

"Entrare a far parte dell'economato 
è stato per me un grande onore, mi 
permette tutti i giorni di respirare la 
storia e l’essenza dell’Oca, ad ogni 
passo e in ogni momento. Dentro l’e-
conomato si riesce a vivere a pieno 
quella che è l'unione di tante genera-
zioni che hanno dedicato e dedicano 
il loro amore alla contrada, si respira 
un forte senso di appartenenza, che 
scalda l'anima. Il lavoro che portiamo 
avanti richiede sicuramente grande 
impegno e dedizione, che vengono 
però ampiamente ripagati dalle emo-
zioni che questo ci restituisce: orgo-
glio, responsabilità e l’entusiasmo 
di contribuire a a mantenere viva la 
nostra tradizione.
La preparazione e il lavoro che ri-
guardano i tamburi e le monture 
sono aspetti fondamentali, tutto vie-
ne curato con dedizione, attenzione 
e scrupolosità: ogni rullo di tambu-
ro risuona come un cuore pulsante 
che anima le strade di Fontebranda 
e ogni monturato rappresenta con 
fierezza il nostro popolo.
L'impegno di tutti noi è essenziale, 
lavoriamo in armonia e in modo af-
fiatato affinché anche il più piccolo 
dettaglio sia curato attentamente 
per continuare a tramandare l’eredi-
tà di Fonteranda. All’interno dell’e-
conomato si respira un grande sen-
so di collaborazione, c’è un clima di 
confronto e unione, con la voglia di 
impegnarsi al meglio, per mantenere 
viva la storia dell’Oca, anche nel più 
piccolo gesto."

Alessandro Brizzi (co autore)

"Non mi sento di aggiungere altro a 
quanto ho scritto sopra. Spero che 
possa trasparire quanto sia per me 
motivo di orgoglio essere ocaiolo e 
far parte dell’economato."
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R Ripetono tutti le stes-
se parole. L’avvocato 
C a m i l l o  P a g l i c c i , 
Sostituto Procuratore 
del Re incalza garzo-

ni, bottegai e altri rispettabili citta-
dini testimoni, nella tarda mattina-
ta di lunedì 6 aprile 1874, il giorno 
dopo Pasqua, dell’omicidio di Pietro 
Pieraccini, detto Mamassino, cin-
quantanove anni, carnaiolo, camar-
lengo ed ex capitano della Nobile 
Contrada dell’Oca. Sono trascorsi 
quattro mesi esatti da allora, è gio-
vedì 6 agosto, e nonostante il caldo 
torrido una folla di curiosi si accal-
ca nell’aula penale del Tribunale di 
Siena, ammassandosi dietro i para-
petti di legno istoriati che separano 
gli scranni dei giudici e degli avvocati 
dalle panche riservate al pubblico. 
Sotto le volte stuccate di Palazzo del 
Ciaja, nel Casato di Sotto, sede del 
palazzo di giustizia dal 1716, trapela 
una luce densa e umida fra le grate 
delle alte finestre. Marcello Andreoni, 
ventotto anni, figlio di Paolo detto il 
Morino, è stato tradotto in catene dal 
carcere di Santo Spirito, percorrendo 
una strada secondaria ad evitare che 
lo sdegno popolare si trasformasse in 
una furia incontrollabile. L’Andreoni si 
alza spesso, dal banco degli imputa-
ti, con la sua divisa sciatta e usurata, 

di Marco Morselli

Pietro Pieraccini
	 detto Mamassino

"Che ti ho fatto? Che ti ho fatto?"

e tenta di interrompere il giudice, il 
cavaliere Mori Ubaldini, nell’atto di 
istruire la causa, mentre un carabi-
niere in alta uniforme lo trattiene per 
il braccio. Qualcuno lo fischia. Sotto 
lo stemma ingombrante del Regno 
d’Italia e un imponente crocifisso, 
il Presidente si sbraccia in avanti e 
sbatte violentemente il martelletto 
di noce sulla sua base massiccia. Il 
rintocco pesante riporta il silenzio 
nell’aula, per il momento. Dietro l’ac-
cusa, la vedova Maddalena Caselli 
Pieraccini, composta nel suo abito 
sobrio e luttuoso, deve rivivere una 
per una le fasi più crude dell’ignobile 
delitto. Intorno a lei, le sorelle e i ni-
poti del marito, alcuni uomini dell’O-
ca, i rappresentanti delle numerose 
associazioni beneficiarie della ge-
nerosità del compianto. Tra schia-
mazzi e richiami l’udienza prosegue. 
L’imputato, interrogato dall’avvoca-
to difensore Bartalini, si avventura in 
spiegazioni confuse e deliranti: “sono 
state le voci, sono state loro a dirmi 
che il Pieraccini ha ammazzato la mi’ 
mamma!” Il pubblico indignato si in-
fiamma. “Me l’ha confessato anche 
lui, il Pieraccini!” L’aula strepita in 
un coro di imprecazioni. L’imputato 
sogghigna in faccia a tutti e scuote 
la testa come fanno i matti. L’accusa 
mostra alla Corte un lungo e robusto 

chiodo di ferro e si rivolge all’Andre-
oni: “è questa l’arma con cui ha as-
sassinato il Pieraccini?” La vedova si 
copre gli occhi con un fazzoletto di 
pizzo e china la fronte. “E lei vorreb-
be farci credere che sia solito andare 
in giro con uno stiletto in tasca, senza 
motivo?” L’avvocato Paglicci invoca 
la premeditazione. “È stato un delit-
to d’impeto” contesta la difesa “un 
raptus che ha colpito un povero di-
sgraziato, guardatelo, uno sventura-
to che la vita ha voluto mascalzone, 
sì, ma non un assassino, almeno non 
consapevole di esserlo!” Il pubblico 
mugugna, l’accusa insiste: “o questo 
è quel che vuol farci credere, lo scia-
gurato Andreoni, ma ben sappiamo 
la sua lunga carriera di delinquente.” 
I giurati scrutano il giovane, tentano 
di scovare un segno della sua pazzia. 
“Vuol farci credere di essere mala-
to di mente, sì signori giurati, egli è 
malato, ma di quella malattia che in 
Toscana si cura con la galera a vita, 
e in paesi meno miti di questo con 
la scure!” Bravo! Bravo! Gli spettatori 
applaudono. L’imputato sorride e bo-
fonchia fra sé. Il Presidente minaccia 
di sgomberare l’aula, gli uscieri pro-
vano a riportare la calma. L’avvocato 
Bartalini invoca le circostanze atte-
nuanti, l’accusa preme per la pena 
perpetua. “È stato un delitto talmente 
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aberrante” l’avvocato Paglicci si scal-
da davanti ai giurati “che tre signori 
hanno dovuto sottrarre l’assassino al 
linciaggio della folla sconvolta, per 
assicurarlo a codesta giustizia!” La 
vedova Pieraccini sospira, lo sguar-
do aggrappato al crocifisso. Gli uo-
mini della Congregazione di Carità 
del Comune annuiscono severi e 
compassati. “Un uomo prodigo e 
pieno di umanità verso il prossimo!” 
Gli elogi sentiti e accorati si spreca-
no in un omaggio finale al popolano. 
Popolano, perché Pietro Pieraccini 
è certamente un uomo del popolo, 
un popolo operoso e rispettabile, 
e di questo popolo è figlio ma sce-
glierà di esserne, in qualche modo, 
anche padre. E la sua vita inizia in 
Fontebranda, il 16 settembre 1815, 
in una Siena da poco rientrata sot-
to il Granduca dopo l’occupazione 
napoleonica, da Giacomo Pieraccini 
e Petronilla Sparpagli. Nasce tra le 
pareti fatiscenti e ammuffite di una 
casa nello stradello della Compagnia 
di Santa Caterina, dove cresce in uno 
stato di quasi abbandono. È il figlio di 
tutto il rione. Trascorre la sua giorna-
ta per la strada, con gli altri bambi-
ni di Fontebranda, e fra tutti è il più 
povero. Le sue condizioni di salute 
sono precarie, soffre di convulsioni, 
e in un’occasione in cui gli spasmi si 

fanno più violenti del solito si ritrova 
sprofondato nel letto, dove si contor-
ce sul pagliericcio rivestito di canapa 
grezza e logora. Davanti ai suoi oc-
chi, aperti a metà, i genitori, le sorel-
line e il curato recitano le preghiere 
dell’estrema unzione. Ma il piccolo 

Pietro nella notte si rianima, la fronte 
si asciuga, gli occhi si riaccendono, le 
braccia e le gambe ritrovano il vigore 
dei sani. Si alza dal capezzale con le 
sue forze, completamente guarito. 
Un miracolo.
Pietro cresce osservando da vicino 
come lavorano i macellai, e comincia 
da giovanissimo a guadagnarsi da 
vivere vendendo le loro frattaglie, 
gli avanzi di carne e rigaglie varie 
per le strade e le piazze della città. 
Sistema nei passaggi più frequentati 
un banchino ammaccato dove espo-
ne la sua umile merce. Si guadagna 
una clientela tutta sua e anche una 
buona reputazione. Lo chiamano tutti 
Mamassino, e tra grembiuli insozzati 
e coltelli unti di grasso, in poco tem-
po accantona una piccola somma. Si 
mette in società con altri venditori di 
carne con i quali rileva una macel-
leria in Piazza del Campo. I profitti 
premiano l’impresa, che pochi anni 
dopo lui stesso acquisisce per intero. 
L’insegna Pieraccini campeggia sulla 
lunetta in capo alla vetrina della bot-
tega. Una barba folta e giovane rico-
pre il suo volto per metà, ha ora un 
piccolo ma ragguardevole patrimo-
nio, l’abito bello per andare in chie-
sa, le scarpe laccate, un fazzoletto di 
lino in tasca e, di tanto in tanto, un 
sigaro in bocca. Comincia a figurare 
nelle rappresentanze della sua ama-
ta Contrada, nelle cui stanze si ac-
comoda accanto a uomini più vecchi 
ed eleganti di lui, quegli stessi uomini 
in cui si imbatteva spesso, erano più 
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giovani ma sempre distinti, quando 
da bambino scorrazzava per le vie 
del rione. Ha ventisette anni il 18 feb-
braio 1844, quando sposa Maddalena 
Caselli, ragazza onorata di mode-
stissime origini. Il destino nega alla 
coppia la consolazione dei figli tanto 
desiderati, e allora i due decidono 
che la loro famiglia saranno i poveri e 
gli sfortunati. La moglie si reca rego-
larmente a consegnare prodotti ali-
mentari e pasti pronti all’ospedale del 
Santa Maria della Scala. Il marito ap-
provvigiona i pubblici stabilimenti di 
carità con le sue carni a prezzo con-
tenuto. Devotissimo a Santa Caterina, 
è uno dei principali sostenitori della 
confraternita. Entra a far parte della 
Congregazione di Carità del Comune 
e si appassiona ai carcerati, nelle cui 
infanzie sventurate si deve in parte 
rispecchiare. Ha l’abitudine di recarsi 
più volte alla settimana nelle prigio-
ni di Santo Spirito, dove porta sigari 
e tabacco da offrire ai detenuti, che 
osserva attraverso le sbarre, fra i 
muri crepati e marci come quelli in 
cui è cresciuto. Intrattiene con quei 
disgraziati lunghe conversazioni in 
cui li esorta a migliorare le proprie 
vite in attesa di tornare in libertà, 
si preoccupa di trovare loro un’oc-
cupazione una volta usciti: molti li 
assumerà lui stesso, come garzoni, 
nella sua bottega. Si interessa anche 
alle ragazze più sfortunate in età da 
matrimonio, per le cui doti elargisce 
numerose donazioni, e ai bambini 
degli Asili Infantili, a cui lascerà per 
testamento duemila lire, così come al 
Pio Ricovero di Mendicità.
Non solo filantropo, Pieraccini è 
anche un riconosciuto mecenate. 

Amante dell’arte e del bello, radu-
na intorno a sé una piccola corte 
di scultori, pittori, intagliatori, inci-
sori e architetti, a cui commissiona 
diverse opere. Tra questi Cesare 
Maccari (pittore senese divenuto poi 
uno degli artisti più rappresentativi 
della Roma umbertina, suoi i cele-
bri affreschi di Palazzo Madama), 
Luigi Mussini (direttore dell’Acca-
demia delle Belle Arti di Siena, in 
cui si forma il Maccari), e Giovanni 
Duprè, che da quando si trasferisce 
a Firenze, è ospite dell’amico ocaio-
lo in ogni sua trasferta senese. Alla 
fine degli anni Cinquanta acquista 
una casa al numero 18 di via Santa 
Caterina, e chiede a Pietro Marchetti, 
padre di Bettino e governatore della 

Contrada, di riprogettarne la facciata 
in stile neogotico. Così il palazzotto 
trecentesco, nei primi anni Settanta 
del secolo, si trasforma in un’elegan-
te abitazione su tre piani in mattoni, 
in cui si aprono finestre rettangolari 
con cornici ad arco ribassato, appog-
giati su un primo piano in pietra, e al 
cui interno saranno affrescati i soffit-
ti del piano nobile. Fregi e vignette, 
numerosi quadri, una terracotta della 
figlia di Duprè, cornici intagliate dal 
Marchetti, il suo ritratto a olio dipinto 
da Mussini, tra sedie di noce lavorato 
imbottite e mobili intagliati e decorati 
secondo lo stile cinquecentesco. La 
casa del Pieraccini è aperta a tutti, 
ospiti illustri e non, preti e laici, alti 
prelati e ministri. Le sue amicizie, in-
fatti, raggiungono anche la politica, 
non solo locale. Massimo D’Azeglio, 
forse, la più insigne. È il 1858 quan-
do il già Presidente del Consiglio del 
Regno di Sardegna, appassionato di 
storia e di cavalli, finalmente realizza 
il suo sogno: visitare Siena e assiste-
re al Palio. Nei giorni precedenti alla 
festa di Provenzano si susseguono 
le prime voci dell’imminente arrivo. 
Siena, come il resto della Toscana, è 
ancora sotto il giogo lorenese, i moti 
del ’48 sono un ricordo ancora acce-
so e l’odore metallico e polveroso di 
una seconda guerra di indipenden-
za impregna l’aria anche tra le no-
stre strade. Non è facile sventolare il 
tricolore ocaiolo nelle manifestazio-
ni pubbliche. Il Granduca Leopoldo 
II diserta la corsa di luglio, ma sarà 
presente a quella dell’Assunta, per 
l’ultima volta. Pieraccini in questi anni 
è consigliere di Sedia, governatore è 
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Camillo Lodoli e capitano Luigi Lippi. 
Non sappiamo se Massimo d’Azeglio 
assista alla carriera in compagnia di 
Mamassino, nel suo soggiorno sene-
se è ospite del professore di diritto 
Giovan Battista Giorgini. Certamente 
deve partecipare con entusiasmo 
all’ingresso della comparsa dell’Oca, 
con i suoi uomini in uniforme piemon-
tese, i calzoni bianchi e la giacca ver-
de stretta ai fianchi da un drappo che 
tende al rosa, ma la bandiera, bianca 
e verde è sottilmente bordata di ros-
so, e sventola al suono del tamburo 
sul passo militare napoleonico. Un 
entusiasmo che muove spontaneo 
da tutta la Piazza. Alle finestre e ai 
balconi più importanti si affacciano 
i rappresentanti del governo e l’arci-
vescovo Mancini, che si dice essere 
molto amico del generale Radetzky. 
Intorno alla pista una moltitudine di 
guardie pronte a intervenire alla mi-
nima agitazione patriottica. All’Oca è 
stato assegnato il cavallo Trattienti, 
un baio da molti ritenuto troppo lento 
e inadatto alla corsa, su cui monta 
Gano di Catera. Si corre il giorno 4, 
perché festivo, come accade spesso 
in questi anni. Nel pomeriggio cade 
qualche goccia di pioggia, ma non 
ammolla il tufo. Nonostante ogni 
previsione, Gano e Trattienti sfila-
no primi alla mossa e tali rimango-
no fino all’arrivo: “non è possibile! 
Quelli dell’Oca hanno sostituito il ca-
vallo!” Si dirà. D’Azeglio si mescola 
nella folla, in incognito, e scende in 
Fontebranda, dove i contradaioli in 
festa, tra cui lo stesso Mamassino, 
offrono al politico vino rosso spillato 
da una gigantesca botte sistemata 

all’Incrociata. La partecipazione di 
D’Azeglio deve essere molto schiet-
ta e sentita se l’anno successivo il 
Pieraccini lo menziona tra i bene-
meriti protettori della Contrada. Nel 
1864 uno scambio di doni sancisce il 
prestigioso legame tra l’Oca e il pa-
triota piemontese: un quadretto con 
veduta campestre fatto recapitare 
all’anziano senatore, a cui lo stesso 
risponde con un quadro da lui dipinto 
e autografato.
In questi anni Pietro Pieraccini si 
spende molto per la Contrada, one-
sto e oculato amministratore delle 
sue finanze. Si offre spesso di antici-
pare le spese, anche ingenti, per fare 
fronte a numerose attività e progetti, 
dalla manutenzione dei beni comuni 

al rifacimento di alcune monture. 
Ma l ’att iv ismo contradaio lo d i 
Mamassino comprende anche una 
breve iniziale parentesi da capitano. 
È il 1846, all’alba di quei tempi così 
spinosi per l’Oca: sempre più spesso 
i suoi colori si agitano, per ben altri 
motivi, nelle città del Granducato e 
del Lombardo-Veneto. Il governo 
lorenese fa di tutto per escludere la 
Contrada dalle cerimonie pubbliche, 
per evitare che le sue insegne su-
scitino passioni antiaustriache nella 
cittadinanza. L’Oca, forse per evitare 
ritorsioni e non creare disordini, ini-
zierà a presentarsi al canape con un 
giubetto bianco, verde e rosa, tra il 
1849 e il 1858. Un dipinto del Maffei 
raffigura la comparsa nel 1846, che 
già indossa monture bianche e ver-
di ornate di un rosso molto chiaro 
e pallido, simili a quelle che vedrà 
D’Azeglio. Le bandiere sembrano 
mantenere i colori originari, come 
nel 1858, riservando al rosso un im-
patto appena accennato. Quest’anno 
l’Oca corre entrambi i palii, due car-
riere dense di emozioni contrastanti. 
Mamassino esordisce sul palco dei 
capitani il 2 luglio, da dove assiste a 
un palio “garoso” in cui Oca, Istrice 
e Civetta si contendono la prima po-
sizione fino all’arrivo. La contrada di 
Fontebranda sembra spuntarla agli 
ultimissimi colonnini, quando, forse 
troppo sicura dell’esito finale rallen-
ta, e proprio in questo momento è 
superata dalla Civetta. Alcuni ocaioli 
sono già scesi dai palchi e infervorati 
dalla presunta vittoria scalpitano sul 
tufo con le braccia verso il cencio. 
A capeggiarli sono due uomini, tali 
Brizzi e Poggiolesi, che arraffano il 
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drappellone e lo portano in trionfo 
per la città. I Deputati della Vincita 
assegnano la vittoria alla Civetta, i 
cui contradaioli restano però a mani 
vuote. Riportata la calma nella notte, 
il giorno seguente una rappresentan-
za dell’Oca riconsegna il drappello-
ne ai civettini, promettendo di san-
zionare il comportamento dei suoi 
contradaioli più facinorosi, alcuni dei 
quali saranno allontanati da Siena in 
occasione del palio di agosto. Ed è 
in questa carriera che si consuma 
la rivalsa della Contrada beffata a 
Provenzano. In Fontebranda arriva 
il cavallo morello maltinto del signor 
Bernini, e il capitano Pieraccini in-
gaggia Massimiliano Garuglieri det-
to Piccino o Storto. L’Oca si prepara 
a rifarsi della recente batosta in un 
clima di festa, ma il 14 agosto, a mez-
zogiorno, il tufo vibra sulle lastre, ai 
piani alti delle case più antiche tra-
ballano i pavimenti e i pesanti lam-
padari in ferro battuto ondeggiano 
ai soffitti. Un violento terremoto sta 
scuotendo la costa toscana, da Pisa 
a Livorno, fino a Volterra. Il Granduca 
assisterà al palio, ma ripartirà imme-
diatamente alla volta delle città col-
pite. Il pomeriggio del 15 si corre il 
consueto palio alla lunga, con i cavalli 
scossi, in un’atmosfera stanca e quasi 
infastidita dall’antica e ingombrante 
tradizione che ormai invade i tempi 
e i luoghi di un palio completamente 
diverso. Dopo tre giorni di sole, il 16 
pomeriggio il cielo si rannuvola sopra 
la Piazza, mentre le dieci contrade si 
allineano al canape. La carriera è una 
questione tra Oca e Pantera, che più 
volte si alternano al primo posto. Un 
pugno di centimetri separa le due 
contendenti fino all’arrivo, che vede 
lo Storto alzare il nerbo davanti a ca-
pitan Pieraccini. Il tricolore, ocaiolo e 
italiano, nuovamente si alza in festa, 
nel fragore della Piazza. Le strade di 
Fontebranda si illuminano di torce e 

lampade a gas, il vino scorre dalle 
botti. Mamassino recupera il giubbet-
to vittorioso, ne verga la stoffa con la 
sua penna, e lascia la sua memoria 
del felice momento. 
Dopo la brevissima, ma vittoriosa 
esperienza da capitano, Pieraccini 
torna a servire la Contrada in un ruo-
lo più defilato, a lui più congeniale, 
finché non viene eletto all’unanimi-
tà camarlengo, su proposta del go-
vernatore Lodoli, il 13 maggio 1860. 
E in questo ruolo rimarrà per i re-
stanti quattordici anni della sua vita. 
L’immensa stima guadagnata l’ha già 
portato nel 1857 a partecipare, su in-
sistenza del conte Gori, all’organizza-
zione della cerimonia per la visita di 
papa Pio IX a Siena e in Fontebranda. 
Compare poi nel drappello dei pro-
motori della festa per i quattrocento 
anni dalla canonizzazione della sua 
amata Caterina, il 29 giugno 1861 
(anno in cui il palio di Provenzano, 
vinto dall’Oca, è anticipato al 2 giu-
gno per festeggiare l’Unità d’Italia).
L a  p a r t i c o l a re  a f fe z i o n e  d i 
Mamassino per la Contrada si legge 
anche tra le righe del suo testamen-
to, redatto nel 1867, in cui mille lire 
sono lasciate come “principio di isti-
gazione ad altri per formare il capita-
le necessario a mettere in esecuzione 
il progetto Buonaiuti per il restauro 
della facciata monumentale della 
Chiesa dell’Oca, che fu già casa di 
Caterina Benincasa, onde venga 
presto arricchita la città di Siena di 
questa nuova opera d’arte”. Oltre a 
questo, un fondo perpetuo per un 
posto nell’Asilo dei Vecchi Impotenti, 
con preferenza ai macellai e concia-
tori di Fontebranda, e quattro doti 
annue di 150 lire per le ragazze po-
vere delle parrocchie di Sant’Antonio 
e della Sapienza, territori ai cui abi-
tanti più indigenti sono lasciati nu-
merosi sussidi. Una munificenza che 
travalica i confini del rione. Messi da 
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parte i vitalizi per l’adorata consor-
te, le sorelle e i nipoti, tutto il resto è 
ampiamente distribuito per la città. 
Un patrimonio, al momento della suc-
cessione, di oltre 120.000 lire, mezzo 
milione di euro ai giorni nostri, che si 
dice essere molto più cospicuo alla 
redazione del testamento: negli anni 
successivi le considerevoli donazio-
ni superano di gran lunga le rendite. 
Un patrimonio fatto anche di immo-
bili urbani, una villa fuori Porta Tufi e 
azioni della Banca Toscana. Questo 
lascia Mamassino, nato e cresciuto 
dove si faticava a mettere anche un 
tozzo di pane stantio in tavola.
“Povero Pietro”, nella Chiesa di 
Sant’Antonio in Fontebranda si cele-
bra l’ultimo saluto a Pietro Pieraccini, 
marito devoto, popolano rispettabi-
le, camarlengo della Nobile Contrada 
dell’Oca, capitano vittorioso, filan-
tropo e mecenate che con garbo e 
modestia lascia un segno importante 

nella Siena ottocentesca. La vedova, 
le sorelle e i nipoti precedono il lungo 
corteo funebre che il pomeriggio di 
mercoledì 8 aprile si snoda sul per-
corso dalla chiesa al cimitero della 
Misericordia. Migliaia di persone si 
aggiungono da ogni strada alla folla 
compita in un silenzio che avvolge 
tutta la città. Gli zoccoli dei cavalli 
che trainano il carro funebre picchia-
no sul selciato, gli uomini incappuc-
ciati ai lati impugnano ceri imponenti, 
un lungo crocifisso dondola dietro al 
feretro. Il fruscio delle gonne si con-
fonde con il pesticcìo strascicato del 
cuoio sulle lastre di pietra. I garzoni 
della bottega con i vestiti buoni, gli 
uomini della Contrada, i macellai e i 
conciatori di Fontebranda, gli amici 
artisti, Tito Sarrocchi, a cui Giovanni 
Duprè chiede di rappresentarlo per-
ché impossibilitato a tornare a Siena, 
sfilano tra le botteghe chiuse. In fon-
do, una coda di sfortunati piange 
l’uomo che considera padre, oltre 
che benefattore. Lo sciame infinito di 
cilindri neri, berretti di canapa, velet-
te di tulle, scivola muto tra via di Città, 
San Pietro e Porta Tufi. L’odore fresco 
e colorato della primavera lambisce 
gli abiti luttuosi e i volti compassa-
ti. Le sorelle di Pietro si stringono 

a Maddalena. Solo due giorni pri-
ma sono a casa, in Santa Caterina, 
a preparare la tavola per il pranzo. 
Pasqua è passata da poche ore e in 
cucina c’è ancora l’odore dell’agnello 
arrosto e delle uova sode. La tovaglia 
è quella di cotone bianco ricamato 
che si usa tutti giorni, il vino travasato 
nella caraffa di vetro decorato, c’è il 
pane fresco, sulla credenza amorini e 
figure mitologiche in cerchio decora-
no le ceramiche. Le campane suona-
no il mezzogiorno. Poche centinaia di 
metri più in là, in Piazza del Campo, 
Pietro Pieraccini esce dalla botte-
ga. Pietro ha cinquantanove anni, si 
è sporcato lo zinale per gran parte 
della vita e ora si reca tutte le mattine 
alla sua macelleria per amministrarne 
gli affari, non ad affettare salumi o 
trinciare pollame. Le mani screziate 
di inchiostro e non più di sangue. È 
abbigliato come si abbiglia un uomo 
rispettabile della buona borghesia, il 
volto coperto da una barba curata, 
riccia e ingrigita. Sfila l’orologio dal 
taschino del doppiopetto mentre 
Sunto batte dodici rintocchi. Si si-
stema il cappello di lana sulla fron-
te stempiata ed esce per tornare a 
casa. Saluta i bottegai appoggiati 
alle vetrine vicine. Si ripara all’ombra 
della Torre del Mangia, il sole picchia 
sulla Piazza. Un giovane sulla trenti-
na si avvicina, forse lo conosce, gli 
ricorda uno di quei volti incrociati tra 
le sbarre arrugginite di Santo Spirito. 
Spreme gli occhi. Un lungo chiodo di 
ferro esce dal pugno nervoso dell’uo-
mo. Due colpi gli squarciano il petto. 
I garzoni, sulla porta del negozio, si 
precipitano su di lui. Pietro Pieraccini, 
ferito a morte, smarrito e innocente 
guarda negli occhi il suo assassino, e 
con la voce rotta dagli spasmi spreca 
l’ultimo fiato: “o che t’ho fatto?”
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di Roberto Petreni (Pedro)

la vita
	 della bandiera

La bandiera non è una semplice parola fine a se stessa, 

ha un’anima, un cuore palpitante che fa sorridere, commuovere, 

piangere, urlare di gioia intensa, che riesce a dar felicità unica 

quando la sua seta scivola tra le mani, quando la cuci e 

quando la alzi nel cielo di Fontebranda. 

La bandiera è vita, la nostra vita ora e per sempre.
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L' L’origine degli stemmi 
delle Contrade è uno 
di quegli argomenti 
che hanno originato 
una quantità di leg-

gende, fantasie, fraintendimenti e 
luoghi comuni che, pur essendo qua-
si sempre privi di basi documentarie, 
hanno messo salde radici nella comu-
ne ‘cultura’ contradaiola. Fantasie 
secondo le quali lo stemma dell’Oca 
ricorderebbe addirittura le oche del 
Campidoglio, che nel 390 a.C. star-
nazzando a tutta voce svegliarono i 
romani consentendo loro di respin-
gere l’assalto dei Galli Senoni. La 
Pantera, secondo queste leggende, 
deriverebbe da una colonia di mer-
canti lucchesi che nel XIII secolo si 
sarebbero stabiliti in Stalloreggi, sor-
volando sul fatto che la Pantera è 
apparsa nelle feste solo nel 1546 e 
che di questi misteriosi lucchesi non 
rimane nessuna memoria, mentre in 
realtà la pantera fu tratta dallo stem-
ma dei Mariscotti, nobilissima fami-
glia che dal 1500 a dopo la metà di 
quel secolo abitava nel palazzo della 
Madonna del Corvo. Oppure che il 
Bruco altro non sarebbe che il baco 
da seta, mentre invece deriva dall’an-
tico toponimo “Bruchi d’Ovile”, riferi-
to ai pascoli fuori Porta Ovile (nome 
che indubbiamente rinvia alla pasto-
rizia) nei quali brucavano le pecore. 
O che il delfino dell’Onda sarebbe 
collegato alla sfortunata impresa di 
Talamone, anziché a un versetto 
evangelico che narra di quando 
Cristo salvò gli apostoli placando le 
onde che stavano per sommergere 
la loro barca, onde rappresentate in 
quelle bianche e nere dell’insegna 
della Compagnia militare di San 

di Alessandro Leoncini

lo stemma 
	 dell'Oca
una nuova ipotesi sull’origine delle nostre insegne

Salvadore nel cui territorio nacque la 
Contrada e Salvadore (o più corret-
tamente Salvatore) altro non è che 
una definizione di Cristo. E si potreb-
be continuare ancora con molti altri 
esempi. Prima di parlare dell’ipotesi 
relativa allo stemma della Contrada 
dell’Oca, che ho ripresentato anche 
nel recentissimo volume dedicato a I 
macell i e le conce del Piano di 
Fontebranda, è però necessario al-
lungare ancora un po’ la premessa. 
Nel 1424, nel Gioco della pugna de-
scritto da Gentile Sermini, comparve 
“la brigata del Zoccolo”, ovvero una 
squadra di pugnatori finanziata dalla 
famiglia del Taja, con palazzo in via 
M o n t a n i n i  a l l ’a n g o l o  c o n  i l 
Cavallerizzo (futuro territorio della 
Contrada della Lupa) e che nello scu-
do aveva una zampa di bove tagliata 
e completa dello zoccolo. Lo Zoccolo 
prese parte a giochi della pugna e 

cacciate nel Campo almeno fino agli 
inizi del Cinquecento e questo dimo-
stra già nel Quattrocento l’intervento 
di famiglie ricche, non necessaria-
mente nobili, nel mantenere queste 
rappresentanze che portavano i loro 
colori e il loro stemma. Poi, nei de-
cenni successivi, lo Zoccolo scom-
parve e si trasformò nella Contrada 
della Lupa. Anche un’altra famiglia, 
quella degli Spannocchi, ricchi ban-
chieri, nel 1496 aveva organizzato a 
loro spese un gruppo di giovani vo-
gliosi di scazzottarsi in Piazza in un 
gioco della pugna, e non si trattava 
di uno sparuto gruppetto ma di un 
centinaio di ragazzi vestiti di “giub-
boni” di seta bianca e verde. E dove 
abitavano gli Spannocchi? In Banchi 
di Sopra, nel palazzo che fa angolo 
con la moderna piazza Salimbeni e 
rimane nel territorio della Contrada 
del Bruco che, guarda caso, come 
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primi colori ebbe proprio il bianco e 
il verde. Perché ho fatto questa pre-
messa? Perché, secondo me, anche 
l’Oca potrebbe derivare da una fami-
glia di origini popolari ma abbastanza 
benestante: i dell’Oca. Cognome, 
questo, che può suscitare qualche 
perplessità perché ormai dimentica-
to, proprio come, per fare qualche 
esempio, lo sono i Lotteringhi, anti-
chissima famiglia di probabile origine 
longobarda, o i Tricerchi, ricco casato 
che abitava nel palazzo di Banchi di 
Sotto ora adibito a Rettorato dell’U-
niversità vicino ai Maconi, rammenta-
ti, grazie a Lano, addirittura nella 
Divina Commedia. E sono decine le 
famiglie che un tempo ricche e ma-
gari potenti sono oggi completamen-
te dimenticate. Proprio come i dell’O-
ca. E proprio i dell’Oca – come i del 
Taja, i Mariscotti, gli Spannocchi e 
altri – potrebbero aver dato origine a 
una Contrada. Ma che famiglia erano 
i dell’Oca e cosa ci combinano con la 
Nobile Contrada dell’Oca? Iniziamo 
da lontano, addirittura dal Duecento, 
da poco dopo le battagl ie d i 
Montaperti e di Colle Val d’Elsa. Tra 
il 1273 e il 1290, quando Fontebranda 
era già la principale fonte senese, da 
vari pagamenti effettuati dal la 
Magistratura di Biccherna risulta che 
la sua custodia era affidata a certo 
“Piero dell’Ocha”. Per comprendere 
meglio possibile i documenti antichi, 
è spesso necessario valutare il signi-
ficato che certe parole avevano nel 
passato, significato che con il tempo 
può aver avuto mutazioni e più acce-
zioni. È il caso del termine “custode”, 
che può essere semplicemente sino-
nimo di usciere o bidello, oppure an-
che direttore di un museo. Perfino il 
Guardasigilli, o Ministro di Grazia e 
Giustizia, è il custode del sigillo dello 
Stato e anche la persona che coordi-
na lo svolgimento dei conclavi per 
l’elezione dei Pontefici è definito 
“Cus tode de l  conc lave”.  N e l 
Dittionario Toscano scritto agli inizi 

del Seicento dal senese Adriano 
Politi troviamo questi significati: colui 
che ha “cura, governo, custodia” di 
qualcosa. Pietro dell’Oca come cu-
stode di Fontebranda non doveva 
limitarsi a controllare dal bordo della 
vasca che l’acqua fosse pulita, ma 
doveva ‘governare’ la sua manuten-
zione, coordinare gli interventi per la 
conservazione dei bottini e delle va-
rie diramazioni seguite dall’acqua 
uscita dalla Fonte e indispensabile al 
funzionamento degli scannatoi e del-
le conce. Una vera e propria azione 
di “governo”, come precisa Politi, an-
che se ridotto solo a una fonte che 
però, lo ripetiamo, era la principale 
fonte cittadina, fondamentale per ri-
fornire d’acqua numerose famiglie e 
tutte le manifatture della zona. Anche 
se solo a livello rionale, Piero era una 
sorta di autorità e i dell’Oca saranno 
stati tra le famiglie più autorevoli del-
la zona. Prestigio alla cui crescita agli 
inizi del Trecento contribuì in modo 
determinante uno di loro, di nome 
Pietro, un frate francescano martiriz-
zato nel 1302 insieme con altri suoi 
compagni a Ceuta, in India, dove era-
no andati in missione. Il martirio dei 
frati impressionò i senesi tantoché 
pochi anni dopo, nel 1336, Ambrogio 
Lorenzetti lo raffigurò in un affresco 
già collocato nell’aula capitolare del 
convento di San Francesco. In segui-
to nacquero incertezze sul luogo in 
cui Pietro dell’Oca e i suoi confratelli 
furono uccisi, secondo alcuni il mar-
tirio sarebbe avvenuto in Marocco, 
secondo altri in Egitto, ma che sia 
realmente avvenuto in India lo docu-
menta l’affresco del Lorenzetti realiz-
zato a solo trentaquattro anni di di-
stanza, quando probabilmente erano 
ancora vivi alcuni francescani che in 
gioventù avevano conosciuto il frate 
senese. Quella del martire dell’Oca è 
oggi una figura dimenticata, ma nel 
passato era ben nota ai suoi concit-
tad in i  tantoché a l l a  f i ne  de l 
Cinquecento fu inserita da Francesco 
Vanni nel “Paradiso del Santi senesi” 
sopra la sua celebre Veduta di Siena 
incisa da Peter de Jode. Nel 1649 
Pietro fu citato da Isidoro Ugurgieri 
Azzolini, nelle Pompe Sanesi e indi-
rettamente nel 1669 da Giovan 
Battista Ferrari e Sebastiano Conti in 
Fasti Senenses. Altre notizie su di lui 

sono sparse in numerosi testi sulla 
storia dell’Ordine, puntualmente rac-
colti da Alfonso Marini nella scheda 
dedicata a Pietro da Siena santo pub-
blicata sul Dizionario Biografico degli 
Italiani. In realtà fra Pietro dell’Oca 
non è stato proclamato Santo, ma i 
senesi lo veneravano come Beato e 
in un’epoca profondamente religiosa 
come il medioevo avere un Beato in 
famiglia costituiva sicuramente moti-
vo di orgoglio per i suoi discendenti 
e comportava anche qualche vantag-
gio. Certo, la fama del Beato dell’Oca 
fu offuscata nello stesso secolo da 
Santa Caterina, anch’essa fontebran-
dina, ma mentre i fratelli di Caterina 
emigrarono a Firenze e la sua fami-
glia senese praticamente si estinse, i 
dell’Oca rimasero a Siena e nel corso 
del Trecento, nonostante le origini 
popolaresche, alcuni di essi furono 
sepolti nella basilica di San Domenico 
in Camporegio insieme con cittadini 
appartenenti a ceti sociali più elevati. 
Sempre nel corso del Trecento, i 
dell’Oca intrapresero un’ascesa so-
ciale che nel bimestre luglioagosto 
1371 portò uno di loro, Guido dell’O-
ca, a far parte del Concistoro, la 
Suprema magistratura senese, l’orga-
no che disponeva di effettivi poteri di 
governo sulla Repubblica. Per una 
famiglia l’ammissione al Concistoro 
costituiva un traguardo significativo 
perché comportava l’acquisizione del 
titolo di “risieduti” e l’accesso all’ari-
stocrazia cittadina. Guido dell’Oca 
tornerà a far parte del Concistoro nel 
maggio-giugno 1384, mentre suo fi-
glio Sano lo farà negli stessi mesi del 
1411, nel settembre-ottobre del 1415, 
nel maggio-giugno del 1427 e nel 
gennaio-febbraio del 1435. L’ultimo 
dell’Oca membro del Concistoro fu 
nel 1483 i l notaio “ser Pietro di 
Michelangelo di ser Silvestro detto 
Dellocha”. I dell’Oca avevano ottenu-
to anche una buona condizione eco-
nomica e questo è confermato, oltre 
che dalle denunce dei loro imponibi-
li, anche da un importante lascito fat-
to nel 1447 da Sano di Guido a favore 
del lazzeretto di San Lazzaro di 
Betania fuori porta Romana. Ma, a 
dispetto della ‘promozione’ tra i 
Risieduti, alcuni aristocratici, in parti-
colare membri di famiglie storica-
mente legate al Monte dei Nove 
come lo storico Giugurta Tommasi, 
ritenevano i dell’Oca parte “dell’infi-
ma plebe”, ed è con questa qualifica 
che Tommasi ricorda Guido dell’Oca 
che per primo, nel 1371, era stato am-
messo a far parte del governo della 
città. Il disprezzo di Tommasi nei 
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confronti dei dell’Oca era originato 
dalla loro decisa ostilità ai Nove, 
apertamente dimostrata nel 1487 
quando cercarono di opporsi all’azio-
ne di forza compiuta da Pandolfo 
Petrucci e dagli altri noveschi per ri-
entrare in città. Con il capovolgimen-
to politico causato da Pandolfo, il 
capofamiglia Pietro dell’Oca, il notaio 
risieduto nel 1483, fu escluso dal nuo-
vo governo insieme ad altri avversa-
ri dei Nove, in riferimento ai quali 
Tommasi, oltre a ripetere la definizio-
ne di “infima plebe”, aggiunge l’ag-
gettivo “malvagi”. Poi, una volta che 
Pandolfo aveva confermato il proprio 
potere sulla città, i dell’Oca presero 
saggiamente atto della situazione e 
nel 1508 la figlia di Giovanni dell’Oca, 
Antonia, sposò Bartolomeo di 
Alessandro Cinughi, membro di una 
delle famiglie nobili più influenti del 
Monte dei Nove e alleati del Petrucci. 
Fine delle nozze, dall’evidente signi-
ficato politico, era dimostrare il mi-
glioramento dei rapporti tra i ‘plebei’ 
dell’Oca e i noveschi, in particolare 
con Pandolfo, ormai accettato come 
indiscusso e “Magnifico Signore” del-
la città anche da alcuni dei suoi anti-
chi nemici. E fu proprio in questi anni, 
nel 1506, che troviamo la prima me-
moria della partecipazione della 
Contrada dell’Oca alle feste pubbli-
che. Pandolfo, protagonista assoluto 
della politica senese di questi anni, 
nutriva grandi ambizioni per i propri 
figli e il 15 agosto 1506 organizzò una 
grandiosa cacciata in Piazza del 
Campo. Alla festa furono invitati prin-
cipi, ambasciatori, esponenti delle 
principali e più ricche famiglie italiane 

e ben sei cardinali. Pandolfo aveva 
allestito un così imponente sfoggio di 
potere e di ricchezza per candidare 
a cardinale suo figlio Alfonso, allora 
quindicenne. Obiettivo raggiunto in 
pochi anni e nel 1510 Alfonso Petrucci 
ottenne la porpora cardinalizia. Fino 
alla festa organizzata dal Magnifico 
abbiamo memoria dell’esistenza di 
sei Contrade: Chiocciola, Selva, 
Giraffa, Zoccolo (poi Lupa), Drago e 
Onda, ma il 15 agosto 1506 ne entra-
rono in Piazza altre sei: Istrice, Torre, 
Nicchio, Montone, Aquila e Oca. Per 
collegare quanto detto ai dell’Oca 
dobbiamo fare un passo indietro di 
qualche anno: nel 1502 Pandolfo ave-
va aderito con altre signorie italiane 
a un complotto organizzato nel ca-
stello della Magione presso Perugia 
per eliminare il capitano Cesare 
Borgia, duca di Valentinois dal re di 
Francia Luigi XII d’Orleans. Il duca, il 
cui nome era stato italianizzato in 
quello di Valentino, stava conqui-
stando in Italia un potere così ecces-
sivo da minacciare molti equilibri po-
litici. Il Valentino però non si fece 
sorprendere e, dopo aver fatto stran-
golare molti congiurati, si diresse ver-
so Siena per regolare i conti anche 
con Pandolfo, il quale riparò veloce-
mente a Pisa. Per la fortuna di 
Pandolfo intervenne Luigi XII, che 
ordinò al Valentino di cessare le osti-
lità, consentendo al Magnifico di tor-
nare a Siena forte di una così alta 
protezione che gli consentì di avere 
più potere di prima. E tutto questo 
che c’entra con il nostro discorso? Un 
particolare: Luigi XI I aveva per 

insegna personale un istrice e nella 
festa organizzata da Pandolfo quat-
tro anni dopo, nel 1506, comparve 
per la prima volta anche la rappre-
sentanza degli abitanti di Camollia 
che inalberava proprio un istrice, ani-
male mai comparso in precedenza 
nell’araldica senese. La nascita di 
questa Contrada con lo stemma del 
re di Francia è un evidente omaggio 
di Pandolfo a colui che gli aveva con-
sentito di riprendere e consolidare il 
potere. Anche questo, quindi, dimo-
stra che alcune Contrade, non tutte 
ma alcune sicuramente, furono origi-
nate da episodi politici collegabili alle 
vicende di Pandolfo Petrucci, mentre 
altre discendono da insegne di fami-
glie che ne avevano ‘sponsorizzato’ 
la costituzione. Concludiamo questo 
già troppo lungo discorso tornando 
ai dell’Oca: erano una delle famiglie 
più antiche del rione di Fontebranda, 
ovvero della Contrada dell’Oca; ave-
vano un Beato in famiglia e questo li 
poneva in luce anche sotto l’aspetto 
religioso; erano Risieduti e quindi go-
devano di un prestigio riconosciuto; 
erano benestanti; avevano stabilito 
buoni rapporti con il Monte dei Nove 
che controllava il governo della 
Repubblica e ciò era stato possibile 
solo con il consenso del Magnifico 
Pandolfo; la Contrada dell’Oca parte-
cipò alla grande festa organizzata da 
Pandolfo, sotto il cui governo le 
Contrade da sei erano divenute do-
dici. Per quale motivo non potrebbe 
essere proprio la loro oca quella che 
svento la ne l le bandiere de l la 
Contrada dell’Oca?
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di Leonardo Margheriti

l'oratorio della
 		  Camera 
 	 di Santa Caterina

L’ oratorio di Santa 
Caterina è lo spazio 
consacrato nel 1541 
e che sorge di fian-
co al cubiculum, la 

cameretta della Santa, in cui ancora 
è presente il cuscino di pietra in cui la 
giovane Caterina era solita riposarsi. 
Sin dalla metà del XVI secolo era un 
luogo centrale, a tal punto che a se-
guito delle consacrazioni venne co-
struito un ingresso supplementare 
che si collega direttamente al Vicolo 
del Tiratoio in modo che i pellegrini 
potessero meglio raggiungere l’alta-
re del Crocifisso.
Le prime decorazioni di questo pic-
colo oratorio iniziarono tra la fine del 
secolo XVII e l’inizio del Settecento. 
Nel luglio del 1700 è infatti testi-
moniata una importante donazione 
da parte del Cavaliere Bartolomeo 
Piccolomini, una copertura in argen-
to da porre sopra al cuscino lapideo 
della Santa, protetta da un portone 
metallico dorato, ancora oggi pre-
sente. Le chiavi erano conservate dal 
priore della confraternita. Il priore, al 
tempo il Cavaliere Fra Alessandro 
Bichi nel 1690, il quale si rende parte-
cipe della ricerca di fondi e donazioni 
per poter decorare la camera.
A questo momento è legata una bel-
lissima lettera scritta al Granduca di 
Toscana, citata da Roberto Sabelli: 
“Serenissimo Gran Duca. I fratelli 
della venerabile compagnia di Santa 
Caterina da Siena in Fonteblanda, 
humilissimi servitori di Vostra Altezza 

Reale, con la dovuta reverenza le 
narrano come hanno dato principio 
all’ornamento interiore della santa 
camera dove dormiva la serafica S. 
Caterina. Ma per proseguire fino al 
totale abbellimento della medesima 
hanno troppo deboli le loro forze: 
pertanto supplicano a degnarsi di 
contribuire ad un’opera così piaccion 
qualche sussidio caritativo, e parti-
colarmente con libre mille di ferro che 
si devono impiegare per far la porta 
e serrar detta santa camera per ren-
derla maggiormente venerabile”
Nel 1798 l’Oratorio della Camera 
fu anch’esso vittima del terribile 
terremoto che colpì Siena, in cui si 
danneggiarono i dipinti e le archi-
tetture dell’Oratorio, necessitando 
di interventi di restauro. Viene poi 
testimoniato come questa camera 
cadde in disuso e nello “squallore”, 
a cui segue un intervento importante 
da parte del cardinale Anton Felice 
Zondadari, il quale, come ricorda la 
memoria sopra la porta di ingresso, 
restaurò a sue spese l’oratorio.
Nel 1877, su incarico di Alessandro 
Bichi Ruspoli, l’architetto Pietro 
Marchetti progetta una nuova coper-
tura dell’oratorio con un bellissimo 
soffitto a lacunari in stucco finemente 
decorati, insieme ad un altare, così 
che “... quivi fossero tenuti quanti 
fanciulli avessero desiderato di es-
sere della Compagnia (dei caterinia-
ni); onde coltivassero la speranza di 
entrarvi...”. Il progetto del Marchetti 
è poi ben descritto, pensando ”... di 

fare dipingere a buon fresco tutte le 
pareti, di girare tutta la cappelletta 
con residenze con specchi di noce a 
lustro e di sopra con lo stucco una 
volta con lacunari e l’altare. A spese 
del marchese Bichi Ruspoli vi fu ese-
guita la volta e l’altare di stucco con 
uno stile leggero secondo un gusto 
Neoquattrocentesco, e capace di 
essere messo a oro” come infatti si 
vede nelle ricchissime dorature delle 
parti aggettanti dell’altare. 
Dobbiamo invece il merito del dipinto 
di Girolamo di Benvenuto al marche-
se Ferdinando Pieri Nerli, mentre è 
evidente come la cornice intagliata e 
dorata sia sempre tardottocentesca.
Puntualmente in questo periodo è 
da considerare l’intervento richiesto 
da Girolamo Ballati per rimuovere il 
tramezzo tra la sacrestia e la attigua 
“casa dello Scrocci” così da rende-
re lo spazio più grande. Nel triennio 
1893-1896 si trova invece l’attività 
di Alessandro Franchi e Gaetano 
Marinelli per la decorazione ad af-
fresco dell’intero oratorio, con un ci-
clo agiografico basato sulla Legenda 
Maior di Raimondo da Capua. Il ruolo 
del Franchi non è solo quello di aver 
realizzato i bellissimi affreschi, ma 
anche per aver finanziato a proprie 
spese le due finestre che illumina-
no l’Oratorio. Con la morte di Pietro 
Marchetti le architetture furono con-
cluse dai suoi collaboratori.
La cameretta è rimasta sostanzial-
mente invariata, con il cuscino di pie-
tra e le splendide reliquie conservate 
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in una teca alla sinistra del cuscino, 
con all’interno il pomo del suo ba-
stone, la lanterna che utilizzava nelle 
ore notturne per fare visita ai ma-
lati,una porzione del suo velo e la 
sacca all’interno della quale venne 
trasportata la testa della Santa du-
rante il suo viaggio da Roma nel 1384, 
adesso conservata nella Basilica di 
San Domenico. 
Particolare attenzione va riserva-
ta quindi alla tavola di Girolamo di 
Benvenuto con “Santa Caterina che 
riceve le stimmate ” databile al 1500 
circa. 

All’interno di uno spazio ristretto, 
descritto senza eccessiva attenzione 
prospettica come vediamo dai punti 
di fuga del soffitto e dell’altare sulla 
sinistra, seppur convincente a livello 
spaziale, vediamo la grande figura 
della Santa in posa orante. La figura, 
di grande monumentalità, è come 
rappresentata nel momento prece-
dente la visione mistica, in preghiera 
dinnanzi al crocifisso. La lunga veste 
cade in maniera naturale verso il bas-
so, lasciando appena intravedere le 

sagome delle gambe. Per quanto la 
veste questa sembri ancora legata 
ad un gusto ancora Quattrocentesco, 
sia per la sua ampiezza e per come 
essa cada verso il terreno. La figura 
raggiunge un grandissimo senso pla-
stico e resa spaziale con le pieghe 
del collo, così come nella volontà di 
sondare lo spazio. Notiamo inoltre il 
virtuosismo del mento rivolto verso 
l’alto, leggermente scostato a sini-
stra, mentre le mani mantengono 
ancora una impostazione frontale. 
Ottimo anche l’utilizzo della luce per 
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creare un senso di profondità, imma-
ginandosi appunto una luce che met-
te in penombra la parte destra della 
veste della Santa.  
Di grande efficacia vi sono gli affre-
schi del Franchi.
Alessandro Franchi si inserisce pie-
namente nel panorama del Purismo 
senese, configurandosi come uno dei 
suoi interpreti più coerenti. La sua 
formazione e la sua attività artistica 
rivelano una consapevole adesione 
ai modelli figurativi del Quattrocento 
e del primo Cinquecento, in linea con 
quella tensione etico-religiosa che 
caratterizza l’intero movimento puri-
sta. In questo contesto, la sua pittura 
non mira all’innovazione linguistica, 

quanto piuttosto al recupero di una 
dimensione spirituale dell’immagine, 
attraverso forme equilibrate, chiarez-
za compositiva e un attento controllo 
espressivo.
Gli affreschi costituiscono uno dei 
migliori esempi agiografici basati 
sulla Legenda Maior di Raimondo da 
Capua. Alessandro Franchi risponde 
ai principi puristi di chiarezza narra-
tiva, dipingendo scene in cui è mol-
to facile individuarne i protagonisti, 
anche grazie alle citazioni riportate 
sotto le varie scene, che rimandano 
a parti esatte della Legenda. 
Le figure si caratterizzano per una 
compostezza formale che non ar-
riva al patetico, privilegiando una 

dolcezza dei movimenti e colori te-
nui, creando un’atmosfera raccolta e 
meditativa. In questo senso, la pittura 
del Franchi si configura come espres-
sione di una precisa scelta culturale: 
quella di recuperare un linguaggio fi-
gurativo storicizzato per finalità mo-
rali e devozionali. L’opera mantiene 
un valore significativo all’interno del 
contesto senese, in quanto testimo-
nianza di una cultura figurativa che, 
nell’Ottocento, individua nel passato 
un modello etico ed estetico da recu-
perare e attualizzare.
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di Antonio Cinotti

la benedizione 
	 della Stalla
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di Massimo Reale

sei dell'Oca?

O gni volta che mi vie-
ne un’idea oppure 
vedo qualcosa di in-
teressante il primo 
pensiero è: “Come 

posso impiegare questa intuizione 
adattandola a Siena?”. 
E’ un processo istintivo, senza alcu-
na riflessione. Negli anni e, grazie 
alla possibilità di lavorare con Marco, 
Stefano, Claudio e Federica, l’affer-
mazione si è trasformata in “Come 
sarebbe bello farlo nell’Oca!”.
E’ stato così per il progetto delle let-
tere della Prima Guerra Mondiale che 
raccoglievo per un documentario, 
con la lettura alla Trieste di missive 
che ocaioli al fronte indirizzavano al 
prete Bani, con l’Uomo Sottile, rap-
presentato due volte in Contrada e 
con alcuni documentari realizzati 
sempre in gruppo con gli amici di 
una vita.
Così, quando ho visto un gioco di 
carte sulla storia della Repubblica 
Italiana utilizzato in contesti istitu-
zionali e apprezzato per il suo valo-
re culturale ed educativo, ho subito 
pensato quanto sarebbe stato di-
vertente ispirarsi al principio che lo 
regola per promuovere la conoscen-
za della storia della Nobile Contrada 
dell’Oca.

E come sempre la “macchina” orga-
nizzativa si è messa in moto. Dopo 
aver giocato diverse partite con 
Claudio (lui dice che ha vinto lui e 
io dico che ho vinto io!), discusso 
gli aspetti tipografici con Marco e 
iniziato a redigere le domande con 
Stefano abbiamo sottoposto l’idea al 
Governatore e alla Sedia.
Ricevuto l’ok abbiamo coinvolto la 
geniale Federica per l’elaborazione 
del layout e molestato Fabio Landini 
per la ricerca di 100 immagini coe-
renti con le domande necessarie al 
gioco.
Per  me che v ivo lontano da 
Fontebranda è un modo di sentirmi 
parte di una comunità e per condivi-
dere una passione con i miei amici. 
Adesso ci aspetta una ulteriore ve-
rifica sulla correttezza delle risposte 

e poi i preventivi di realizzazione e 
stampa.
Nelle nostre teste già c’è l’idea di 
organizzare un torneo alla Trieste e 
speriamo anche che altre Contrade 
vogliano realizzare una loro edizione 
del gioco per promuovere la cono-
scenza delle loro vicende storiche. 
Ma intanto vediamo come verrà ac-
colto “Sei dell’Oca?”.
Il gioco verrà realizzato nell’esatto 
numero di copie prenotate in modo 
da evitare sprechi e tutti noi speria-
mo che possa aiutare tutti a volerne 
sapere di più di una Contrada che, 
nei secoli, ha sempre saputo vincere 
e distinguersi per il legame profondo 
con la propria Storia.

Puoi prenotare "Sei dell'Oca?" sulla 
app della Contrada.
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di Fabio Landini

6 marzo 1976,
	 la nuova Trieste

I ngresso dal numero civico 
55 di Via Santa Caterina, ne-
gli stabili di proprietà della 
Nobile Contrada dell’Oca.
Direttamente dal vanoporto-

ne, a piano terra, si accedeva, sulla 
destra, scendendo due o tre scalini, 
ad uno stretto ed angusto corridoio, 
sul quale, dirigendosi poi obbligato-
riamente verso sinistra, si aprivano la 
porta del…cosiddetto bagno e quel-
la di un’altra stanza, adibita ad uso 
magazzino. Proseguendo lungo il 
corridoio, con un percorso all’incirca 
di cinque o sei metri, si arrivava al 
salone principale. Sulla destra di que-
sto una porta immetteva in una fre-
quentatissima e rumorosissima sala 
da biliardo, dotata anche di piccolo 
cucinotto, molto utile per “tortellinate 
di mezzanotte”, ma anche per occa-
sionali cene o banchetti di vario tipo, 
mentre sulla sinistra della sala faceva 
bella mostra di sé una non molto alta 
pedana per orchestra.
Ma, soprattutto, di faccia all’ingresso 
del salone si apriva un arco che, at-
traverso una scalinata di una quindi-
cina circa di gradini, dava accesso al 
piano superiore, quello del Bar, con 
i tavoli da gioco, le sedie, la macchi-
na da caffè, il televisore e il telefono, 
nero e… “a muro”. Da qui una porta 
a vetri permetteva l’accesso ad un 

piazzale esterno, chiuso su due lati, 
dotato anch’esso di pedana per or-
chestra.
Sì, perché la Trieste (è di questo che 
stiamo ovviamente parlando) era no-
toriamente famosa anche per l’orga-
nizzazione di certi pomeriggi e serate 
danzanti all’aperto, che si tenevano, 
tempo e stagione permettendo, 
proprio in quel piazzale, per queste 
occasioni ricoperto da stuoie multi-
colori, arredato con tavolini illuminati 
da abat-jour e con la costante pre-
senza dell’indimenticata Biancaneve, 
che insieme ai suoi Sette Nani, tutti 
in gesso colorato, lei compresa, col-
locati lungo le mensole superiori dei 
muri esterni, là trascorrevano la loro 
esistenza, testimoni silenziosi delle 
vicende che quotidianamente si svol-
gevano sotto i loro occhi, compresi 
Banchetti Annuali, cenini, pranzi, co-
lazioni ed anche qualche Cena della 
Prova Generale anni ’50.
Poi, dopo svariati lustri (lustri in tutti 
i sensi!), ci si accorge, appunto, che…
gli anni passano, mentre i bimbi cre-
scono e le mamme imbiancano. E al-
lora che si fa? Semplice: si constata 
che è arrivato il momento di rimboc-
carsi le maniche e mettere mano, ra-
dicalmente, a quegli spazi, così intrisi 
di storia, di odori, di sapori, di ricordi.
E’ il 1974 quando iniziano i lavori, 

preceduti da un provvisorio trasfe-
rimento della Società in quella che, 
per anni e anni, era stata “La bottega 
del vinaio”, sù, all’Incrociata, la quale, 
resasi libera per la cessazione dell’at-
tività, era stata provvidenzialmente 
e tempestivamente “accalappiata”, a 
tale scopo, da qualche lungimirante 
dirigente dell’epoca. Quegli spazi, 
dunque, ci avrebbero visto attori e 
spettatori, per circa due anni, delle 
consuete attività della Società, sen-
za dimenticare, tra l’altro, anche due 
Feste Titolari, i Palii del 1974 e 1975, 
le tombole settimanali ed il mitico 
Cavaliere, lo “Chef Velio”, che pe-
riodicamente si esibiva in succulenti 
cenini, elaborati nella improvvisata 
cucina là appositamente allestita.
Intanto, poco più in giù, i lavori pro-
seguivano, con sbancamenti varii, la 
demolizione del piano superiore e 
del piazzale, la costruzione della ter-
razza, le trasformazioni solo pochi 
mesi prima impensabili e qualche 
difficoltà nel…reperimento di un ter-
reno abbastanza solido per reggere 
le nuove fondamenta!
Con l’arrivo degli arredi, compresi i 
nuovi banconi del Bar e della tavola 
calda, ci si rese conto che ormai ci 
eravamo quasi.
Ed esattamente 50 anni fa, i l 6 
Marzo 1976, la nuova Trieste apriva 
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i battenti, con il taglio del nastro ef-
fettuato dal Governatore Lao Cottini 
e dal Presidente Ezio Gatterelli.
In molti ricordano come la cerimo-
nia venisse benedetta anche da una 
inaspettata quanto abbondante ne-
vicata. Ma, in fondo, i presenti non ci 
fecero poi nemmeno granché caso, 
tanta era l’emozione, tanta la curio-
sità e tanto l’orgoglio di poter offrire, 
non solo agli Ocaioli, ma a tutta la cit-
tà, il risultato di oltre due anni di duro 
lavoro, realizzato anche a prezzo di 
notevoli sacrifici.
Moltissimi i ricordi di quella indimen-
ticabile serata. 
La Trieste, che si svelava davvero in 
tutto il suo splendore; la gente, tan-
tissima, che gremiva ogni angolo di-
sponibile; gli interventi di saluto ed i 
ringraziamenti del Governatore e del 
Presidente; la visione dei pannelli 
fotografici, esposti a narrare anni di 
storia; la geniale finestra che si apri-
va sul Duomo; gli allora giovani del 
“Siam delle Fonti”, che presentavano 
la loro ultima fatica editoriale, quel 

“Album di famiglia” che ripercorreva 
la storia della Società fin dalla sua 
fondazione; gli anziani di allora, che 
quegli anni di storia e quella fonda-
zione li avevano vissuti davvero.
Poi, l’omaggio del nuovo Capitano, 
il Dottor Marino Vetturini: un grande 
cesto contenente 58 rose rosse. Un 
numero eloquente, emblematico, 
quasi scaramantico, che si sarebbe 
rivelato profetico proprio l’anno suc-
cessivo, con la conquista della nostra 
cinquantottesima Vittoria riportata 
sul Campo, della quale però, purtrop-
po, proprio a lui stesso un destino 
ineluttabile non avrebbe concesso 
la gioia di poter godere.
Ma, soprattutto, quella sera domi-
nava ed era palpabile l’acquisizione 
della piena consapevolezza, da parte 
di tutti, della prospettiva di un modo 
assolutamente nuovo di vivere la 
Società e, quindi, anche la Contrada.
Insomma: 50 anni suonati! Mezzo 
secolo! Che sembra volato, in un 

baleno! Sì, perché questa è la sensa-
zione che si prova quando si arriva 
ormai ad una certa età e ci si rende 
conto che, nel frattempo, così per ri-
dere, si sono vissuti anche i 100 anni 
della Trieste! E poi, come se non 
bastasse, ci è stata messa a dispo-
sizione anche un’altra nuova Trieste, 
riadeguata in tutte le sue strutture!
Va bene, chiudiamola qui.
Tuttavia, in tutto questo contesto, ri-
mane purtroppo un’ombra, un qual-
cosa che ti turba, ti lascia dei dubbi, 
ti inquieta e ti fa porre una inevitabile 
domanda, anche se sei ben consape-
vole che, con molta probabilità, mai 
troverà una risposta definitiva:
ma Biancaneve e i Sette Nani, dove 
so’ andati a rifini’???
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insieme in Fontebranda
	 ...studiando

Studiare insieme, nel solco della nostra storia: lo studio assistito 
alla Società Trieste

Il Corriere dei Giovani e 
degli Anatroccoli

C' è un luogo, nel cuo-
re di Fontebranda, 
che più di altri rac-
conta cosa signi-
fichi appartenere 

alla Contrada dell’Oca. È la Società 
Trieste, nata come società di mutuo 
soccorso tra i residenti del rione: un 
presidio di solidarietà concreta, di 
aiuto reciproco, di condivisione tra 
famiglie.
Da quasi due anni, proprio in quei 
locali, si porta avanti un’iniziativa 
che affonda le radici nella stessa fi-
losofia: un’attività di studio assistito 
promossa da alcuni insegnanti della 
Contrada per i figli dei contradaioli. 
Un progetto che unisce passato e 
presente, memoria e futuro.
Il quartiere di Fontebranda è sempre 
stato un rione prettamente popolare, 
abitato in gran parte da famiglie che 
lavoravano ai macelli. Un quartiere 
di fatica e dignità, di lavoro duro e 
legami forti.
In questo contesto nasceva nel primo 
dopoguerra la Società Trieste, come 

di Elisa Bennati e Piero Fabbrini

risposta concreta ai bisogni della co-
munità: un luogo in cui sostenersi nei 
momenti difficili, condividere risorse 
e costruire insieme opportunità. Un 
luogo dove la mutualità diventava 
pratica quotidiana.
Lo studio assistito si inserisce perfet-
tamente in questa tradizione: aiutarsi 
per crescere, mettere a disposizione 
competenze e tempo coltivando 
quella dimensione sociale che, spe-
cialmente nelle generazioni dei gio-
vani di oggi, è sempre più assente.
L’esperienza dello studio assistito alla 

Società Trieste si ispira alla tradizio-
ne educativa che va dalla scuola di 
Barbiana di don Milani alle comunità 
di Nomadelfia, dagli oratori di don 
Bosco ai doposcuola per i figli de-
gli operai del secondo dopoguerra: 
spazi gratuiti, spesso sostenuti da vo-
lontari, dove lo studio era accompa-
gnato dalla costruzione di coscienza, 
solidarietà e senso di appartenenza.
Tutte esperienze diverse ma unite 
dalla stessa convinzione che l’istru-
zione sia un diritto e un bene comu-
ne.
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Il Corriere dei Giovani e 
degli Anatroccoli

In questo modo l’iniziativa della 
Nobile Contrada dell’Oca viene col-
locata in un orizzonte storico più am-
pio, coerente con la vocazione popo-
lare di Fontebranda e con lo spirito 
di mutuo soccorso che da sempre 
anima la Società Trieste.
Ed è proprio questo spirito che ha 
animato l’iniziativa intrapresa dagli 
insegnanti della Contrada. Non è un 
corso privato né un’attività seletti-
va, ma uno spazio aperto, inclusivo, 
dove ogni ragazzo può trovare ascol-
to e sostegno.
La Trieste diventa così come una se-
conda casa e un rifugio confortevole, 
offrendo ai nostri ragazzi un conte-
sto ottimale di apprendimento, un 
luogo in cui si sentono accolti, non 
giudicati e membri a tutti gli effetti 
di una comunità che investe sui gio-
vani. In quest’ottica l’intervento di 
supporto allo studio assume dimen-
sioni più ampie di rafforzamento 

dell’autonomia, fiducia in se stessi e 
senso di responsabilità.
La Nobile Contrada dell’Oca, attra-
verso questa iniziativa, dimostra 
ancora una volta di essere una co-
munità viva, al passo coi tempi e ca-
pace di rinnovare le proprie tradizioni 
adattandole ai bisogni del presente.
Perché l’Oca è comunità non solo nei 
giorni di festa, ma ogni giorno, nelle 
attività quotidiane che costruiscono 
il domani.
L’auspicio degli animatori dell’inizia-
tiva è che la Società Trieste diventi 
sempre più, anche nei giorni infraset-
timanali, un vero luogo di incontro tra 
generazioni.
Non solo uno spazio pomeridiano 
dove i ragazzi possano ritrovarsi per 
studiare insieme – con i più grandi 
che aiutano i più giovani – ma anche 

un ambiente in cui la generazione 
studentesca possa incrociarsi con 
quella dei “vecchi di Contrada”, 
che nel pomeriggio si ritrovano alla 
Trieste per bere un quartino di rosso 
e fare una partita a carte.
Immaginare studenti che aprono i li-
bri mentre poco più in là si sente il 
rumore delle carte sul tavolo signifi-
ca dare concretezza a un’idea sem-
plice e profonda: la Contrada come 
comunità intera, dove l’esperienza 
degli anziani e l’energia dei giovani 
convivono nello stesso spazio, si os-
servano, si parlano, si riconoscono.
È in questi incroci quotidiani che si 
trasmettono valori, storie, identità. È 
lì che la memoria diventa futuro.



l'attesa della primavera

E h sì, i nostri cittini non 
vedono l’ora che arrivi 
quel momento dell’an-
no, c’è poco da fare…
Ormai ci siamo, le gior-

nate si allungano e il sole spunta pri-
ma timido, poi deciso e forte dopo gli 
acquazzoni. Maggio si avvicina e tutti 
noi lo aspettiamo a braccia aperte. 
Arriva la Festa Titolare!
Ma facciamo prima un passo indie-
tro per ripercorrere questi primi mesi 
dell’anno trascorsi insieme.
La Befana è arrivata con qualche 
giorno di ritardo. Infatti, la mattina 
del 6 gennaio, una discreta nevica-
ta ci ha colti di sorpresa facendoci 
rimanere per qualche ora con il naso 
all’insù – vedere la nostra piazzet-
ta tutta imbiancata è sempre molto 
emozionante e suggestivo. Ad ogni 
modo, il 10 gennaio la gentile “vec-
chietta” è venuta a trovare gli ana-
troccoli con tutta la sua allegria e 
tante caramelle da gustare insieme 
alla Trieste. Un pomeriggio all’inse-
gna della condivisione e dello stare 
insieme anche attraverso musica e 
intrattenimenti.
A metà febbraio, con grande par-
tecipazione da parte dei bambini, 
siamo stati ospiti dell’Accademia dei 
Fisiocritici – una delle più antiche 
istituzioni scientifiche d’Italia – per 
una visita guidata e un laboratorio 

di Chiara Narcisi

di carnevale: attraverso Animali in 
maschera, questo il nome dell’even-
to, abbiamo approfondito l’arte e la 
magia della mimetizzazione degli 
animali che attraverso l’uso di colori, 
forme e comportamenti sopravvi-
vono ai loro predatori. Alla fine del 
percorso espositivo, una sezione de-
dicata alla creazione di una maschera 
di carnevale fatta a mano dai nostri 
anatroccoli.
Ecco arrivare la volta della Festa di 
Carnevale, un evento pieno di vita, 
musica e stelle filanti – lasciamo per-
dere quante volte abbiamo spazza-
to la Trieste per ripulirla (quasi) tutta 

Il Corriere dei Giovani e 
degli Anatroccoli

– accolto con grande entusiasmo da 
grandi e piccini.
Ovviamente, la sfilata delle maschere 
per decretare la “migliore” è ormai 
un appuntamento che tutti aspettia-
mo con fervore. Hanno sfilato neo-
nati di pochi mesi in braccio ai geni-
tori, bambini di poco più di un anno 
che hanno mosso con noi i loro primi 
passi, ragazzi e ragazze decisi nel 
mostrarci il loro costume. La scelta 
non è stata facile, le maschere sono 
state tantissime e la vostra fantasia 
nel mostrarcele infinita.
Così, dopo attente riflessioni, abbia-
mo deciso di assegnare un doppio 
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Il Corriere dei Giovani e 
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premio: Arturo – con il suo splendido vestito 
in miniatura da Joker – e Bianca Maria – una 
dolcissima geisha – si sono aggiudicati la vitto-
ria per questo 2026. Avvicinandoci alla nostra 
amata Festa Titolare, sono ripartiti naturalmente 
anche i Corsi per alfieri e tamburini due volte a 
settimana, nei pomeriggi di mercoledì e sabato. 
È sempre bello vedere e sentire i ragazzi che 
si dilettano in questa arte così delicata, fatta di 
impegno, sacrificio e dedizione.
Proprio per questo, la nostra Pres. insieme all’e-
conomato, sono alla ricerca del trio che si ci-
menterà per la 51˚ edizione del Minimasgalano 
– Manifestazione per giovani alfieri e tamburini – 
prevista per il prossimo autunno e ospitata dalla 
Contrada della Torre.
Già partito anche Gioco calcio in Contrada a 
San Miniato dove bambini e bambine nati nel 

2015/2016 sfidano le altre consorelle in un tor-
neo divertentissimo guidato dai nostri Francesco 
Giunti e Nicola Coppi.
Con il sole che torna a scaldarci, tornano anche 
gli appuntamenti fra gruppi piccoli nelle con-
trade: il primo appuntamento sarà il Torneo di 
Biliardino fra contrade nella Nobile Contrada del 
Bruco.
Ultimo ma non per importanza, il Corso coc-
carde per nuovi nati, che racchiude in questo 
omaggio alla famiglia del nuovo arrivato o arri-
vata tutto il calore e l’amore che si respira nel-
la nostra Contrada. Essere presenti in uno dei 
momenti più importanti della vita è per noi un 
immenso onore.
Adesso chiudiamo gli occhi, respiriamo e fac-
ciamo entrare il suono dei tamburi nel cuore, 
come diventasse un tutt’uno con il nostro batti-
to. Facciamoci accarezzare con delicatezza del-
le bandiere di seta, cucite con tanta cura dalle 
nostre “bandieraie”.
Adesso, è di nuovo Festa Titolare!



di Francesco Vannoni
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d u ’  s o n e t t i
Forse un sonetto sulla Processione
l'ho bell'e riscritto anche 'n passato,
però se posso di' la mi' opinione
l'argomento 'unn'è mai superato! 

Anche perchè, come sai, nessun rione
fa un rientro 'osì! È assicurato!
il busto della Santa, la passione
quel passo sempre lento, cadenzato...

da San Domeni'o insieme a la Banda
e 'l cuore si riempie di fierezza,
mentre si riscende 'n Fontebranda.

E quando poi s'arriva tutti giù
la sbandierata è come una 'arezza
a la nuvola dell'Oca, che è lassù...

la Processione
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d u ’  s o n e t t i
“Questi sonetti, ancora ’un so’ pronti?
O Checco, ma che fai, ti sei fernato? 
Gnamo, gnamo c’è ’l Siam delle Fonti 
che tra po’o, lo sai, verrà stampato." 

Si po’ parla’ del giro da più fronti,
ma pe’ ogni tema che ho digià trattato,
ce n’è uno, che mi fa fa’ sempre ’ conti 
co’ l’emozione: te ciài mai pensato? 

I cittini che vanno a battezzassi; 
guardali bene, ti toccano ’l cuore:
prima ancora di mòve ’ primi passi...

Con quel gesto, so’ contradaioli 
e rispetto all'altri, hanno l’onore 
di fa’ ’ primi vagiti da ocaioli! 

i Battesimi



D opo alcune prepa-
raz ion i  rea l izzate 
seguendo i principi 
della cucina moleco-
lare, siamo pronti ad 

addentrarci maggiormente nella ma-
teria con una ricetta leggermente più 
impegnativa ma di grande impatto 
gustativo ed estetico. In questo ar-
ticolo, infatti, riprendiamo una delle 
più famose tecniche di cucina mole-
colare, la sferificazione, già affrontata 
quando abbiamo realizzato il caviale 
di basilico. Questa volta, però, rea-
lizzeremo delle sfere più grandi dal 
cuore liquido, sferificando una purea 
di frutta.
Una delle mode culinarie degli anni 
‘80 era di realizzare dei dessert che, 
visivamente, sembravano dei piatti 
salati ma che, all’assaggio, risulta-
vano dolci. Voglio oggi riproporre 
l’uovo all’occhio di bue dolce, ma 
rielaborato alla luce delle nuove tec-
niche della cucina molecolare. La ri-
cetta originale prevedeva una base 
di panna montata (che rappresentava 
l’albume) modellata a forma di cer-
chio irregolare al centro della quale 
veniva adagiata mezza pesca scirop-
pata, a mimare il tuorlo. Affondando 
il cucchiaino, prima ancora di assag-
giare, già ci si accorgeva dell’inganno 
in quanto la panna era troppo soffice 
per essere albume e la pesca trop-
po dura e non liquida all’interno per 

di Filippo Cinotti e Marco Morselli

il cacio sui 			 
	 maccheroni
un dolce nuovo

Gli ingredienti

Per l’albume:
	- 500 g di formag-

gio spalmabile (tipo 
Philadelphia)

	- 100 g di zucchero a 
velo

	- 50 g di latte
	- 12 g di gelatina in fogli

Per il tuorlo:
	- 1 mango maturo
	- 4 g di lattato di calcio
	- 6 g di alginato di sodio
	- 1 l di acqua distillata o in 

bottiglia (non del rubi-
netto in quanto troppo 
calcarea)

essere tuorlo. Noi invece proveremo 
a ingannare anche le sensazioni tat-
tili.
Per l’albume utilizzeremo una cre-
ma simile a quella del cheesecake 
freddo, ma con aggiunta di gelatina 
per renderla più “gommosa” e simile 
all’albume cotto; per il tuorlo, sferi-
ficheremo della purea di mango, fa-
cendola rimanere liquida all’interno.
Per la sferificazione utilizzeremo due 
composti, l’alginato di sodio e il lat-
tato di calcio, entrambi facilmente 
reperibili su internet. Il primo è un 
polisaccaride derivato dalle alghe, 
mentre il secondo è un semplice sale 
dell’acido lattico; quando i due com-
posti vengono a contatto, il calcio si 
sostituisce al sodio unendo due mo-
lecole di polisaccaride e creando così 
una pellicola che intrappola la purea.
Illustrerò la ricetta in due parti: l’albu-
me e il tuorlo.
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Gli ingredienti
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Per prima cosa, iniziamo dai tuorli. 
Per realizzarli al meglio sarà neces-
sario uno stampo in silicone a semi-
sfere grandi o comunque dei conte-
nitori come delle piccole coppette 
dentro cui congelare il composto 
così che abbia una forma circa se-
misferica. Pelate il mango e privatelo 
del seme centrale, tenendo da parte 
la polpa; vi consiglio di scegliere un 
frutto maturo in quanto più dolce e 
di colore simile al tuorlo. Frullate la 
polpa di mango fino a ridurla a una 
purea liscia, aggiungendo poi il lat-
tato di calcio e frullando di nuovo 
così da scioglierlo bene. Versate la 
purea ottenuta dentro gli stampi 
(creando delle semisfere della di-
mensione simile a quella di un tuor-
lo) e ponetela in freezer per 3-4 ore 
così da farla solidificare. A seconda 
della dimensione del mango, la pu-
rea potrebbe essere sufficiente a 
realizzare più sfere di quelle neces-
sarie; preparatele comunque tutte, 
così da averne di scorta in caso di 
possibili errori. Passiamo al bagno 
di alginato, dentro cui immergeremo 
le semisfere per far avvenire la rea-
zione: sciogliete l’alginato di sodio 
nell’acqua utilizzando un frullatore a 
immersione per evitare grumi, met-
tendo poi la miscela in frigorifero per 
eliminare le bolle d’aria. 
Procediamo adesso con la prepa-
razione degli albumi, realizzando 
la crema di formaggio che avrà il 

Il procedimento
tempo di gelatinizzare mentre fini-
rete di preparare i tuorli. Mettete in 
ammollo la gelatina in acqua fred-
da; nel frattempo scaldate il latte 
e, una volta caldo (senza farlo bol-
lire), aggiungete la gelatina prece-
dentemente strizzata, mescolando 
per scioglierla bene. Mettete il for-
maggio spalmabile in una ciotola e 
aggiungete, una volta intiepidito, il 
latte con la gelatina; aggiungete lo 
zucchero a velo e amalgamate il tut-
to con un cucchiaio, ottenendo una 
crema liscia. Prendete dei piattini da 
dolce (quelli che userete per servirlo 
a tavola) e, con l’aiuto di una spa-
tola (meglio se in silicone in quanto 
più morbida) modellate una parte di 
crema di formaggio in una specie 
di cerchio spesso circa 1 cm. La for-
ma dovrà essere irregolare, proprio 
come quella dell’uovo all’occhio di 
bue (fate emergere la vostra vena 
artistica), avendo cura di creare al 
centro un piccolo avvallamento che 
conterrà il tuorlo. Una volta termina-
ta tutta la crema (dovrebbe essere 
sufficiente per circa 5-6 porzioni), 
ponete i piatti in frigorifero.
Riprendiamo la preparazione dei 
tuorli. Una volta che la purea di man-
go sarà congelata, scaldate il bagno 
di alginato fino a circa 50°. Togliete 
il pentolino dal fuoco e, uno o due 
alla volta, immergete i tuorli che 
toglierete via via dagli stampi per 
circa 3-4 minuti; il calore del bagno 

li scioglierà, partendo dall’esterno, 
e favorirà la reazione fra alginato e 
lattato e quindi la formazione della 
pellicola che conterrà la purea liqui-
da; più tempo lascerete le sfere a 
bagno, maggiore sarà lo spessore 
della pellicola esterna. Nel frattem-
po, preparate un lavaggio costituito 
semplicemente da acqua distillata (o 
in bottiglia) posta in una ciotola. Una 
volta trascorsi circa 3-4 minuti nel 
bagno di alginato, mescolando deli-
catamente per favorire la creazione 
della pellicola, vedrete che i tuorli 
hanno assunto una forma sferica 
schiacciata e sono pronti per essere 
scolati. Prelevateli uno a uno con un 
cucchiaio bucato o una schiumarola 
con molta cura, evitando di rompere 
la pellicola esterna, e poneteli uno 
alla volta nel lavaggio d’acqua per 
lavarli, muovendoli delicatamente. 
Una volta lavati, li potrete scolare 
con la schiumarola (sempre con at-
tenzione) e porre al centro dell’albu-
me. Il dessert, una volta assemblato, 
può essere conservato in frigorifero 
per alcune ore.
Prima di servirlo, per simulare il 
pepe potete grattare, con una grat-
tugia a fori sottili, un po’ di cacao 
amaro sull’uovo. L’albume risulterà 
gelatinoso, mentre non appena af-
fonderete il cucchiaino nel tuorlo la 
pellicola si romperà facendo uscire 
la purea interna.
Se volete rendere il dolce ancora 
più simile a un vero uovo all’occhio 
di bue, con quel caramello realizza-
to solo con acqua e zucchero fatti 
caramellare fino a un colore marro-
ne intenso potete ripassare i bordi 
dell’albume, facendo colare a filo 
il caramello da un cucchiaio, simu-
lando così la parte esterna bruciac-
chiata.
Questa ricetta può sembrare molto 
impegnativa in quanto prevede pas-
saggi che difficilmente dei non ad-
detti ai lavori hanno realizzato, ma vi 
assicuro che con un po’ di attenzio-
ne (soprattutto alle dosi) otterrete 
un dolce di grande effetto, sorpren-
dente sia alla vista che al gusto per 
consistenze e sapori. 
Buon divertimento!



Buon appetito!!!
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Un dessert come quello descritto, 
costruito su una base vellutata di for-
maggio spalmabile, zucchero e latte, 
addensata con gelatina, e arricchito 
da un “tuorlo” di mango realizzato 
con tecniche di sferificazione, richia-
ma una cheesecake senza cottura, 
morbida e avvolgente, con il mango 
introduce una dimensione aromati-
ca vivace, dai richiami tropicali e una 
freschezza naturale che alleggerisce 
il palato. Il risultato è un dessert ele-
gante, mai eccessivo, dove dolcezza 
e acidità convivono in armonia.
In un contesto simile serve equilibrio, 
capacità di accompagnare senza so-
vrastare, e una certa affinità aroma-
tica.
Il Moscato d’Asti si rivela una scelta 
particolarmente riuscita. La sua dol-
cezza delicata, unita a una leggera 
effervescenza e a profumi floreali e 
fruttati, dialoga con il mango senza 
appesantire, contribuendo a mante-
nere il sorso fresco e dinamico.
Per chi cerca maggiore intensità, il 
Passito di Pantelleria offre una di-
mensione più profonda e avvolgente, 
con note di albicocca, miele e agrumi 
canditi che amplificano la componen-
te tropicale del dessert, creando un 
abbinamento ricco e persistente.
Il Riesling Auslese, invece, rappresen-
ta la via dell’eleganza: la sua acidità 

L'abbinamento giusto

bilancia la cremosità della base, men-
tre i profumi raffinati accompagnano 
il mango con discrezione, senza mai 
coprirlo.
Non meno interessante è la Malvasia 
delle Lipari, che gioca sulla compo-
nente aromatica e floreale, esaltando 
il lato più profumato del piatto. Infine, 
per un approccio più conviviale, uno 
spumante demi-sec introduce vivaci-
tà e leggerezza, trasformando il des-
sert in un momento di festa.
Per restare in zona, il Vin Santo re-
sta un abbinamento eccellente, so-
prattutto se ben strutturato. La sua 
amabilità aromatica contrasta piace-
volmente l'acidità del formaggio e al 
contempo si sposa con la dolcezza 
del mango, offrendo un finale per-
fetto.
La chiave, in ogni caso, resta una: 
il vino deve essere almeno dolce 
quanto il dessert, ma sostenuto da 
una freschezza capace di pulire il 
palato. Solo così si crea un equilibrio 
autentico, in cui ogni elemento trova 
il proprio spazio.
In questo dialogo tra tecnica e gu-
sto, tra cremosità e freschezza tro-
picale, il dessert diventa un’espe-
rienza completa. E il vino, più che un 
accompagnamento, si trasforma in 
un interprete che ne amplifica ogni 
sfumatura.



nel cielo 
di Fontebranda

benvenuti
Anatroccoli
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